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1. — INFLUENCE DES IDÉES FRANÇAISES. — RENAISSANCE DES LETTRES, 


C’est un fait à peu près établi en Europe que, depuis environ trois siècles, 
l'Espagne a déserté les voies abruptes où s’accomplissent les rudes labeurs 
de l'intelligence; il n’en a pas fallu davantage pour que, dans ces dernières 
années, on n’ait pas même pris garde aux efforts persévérans par lesquels 
elle poursuit sa réhabilitation. C’est à peine si, à travers les clameurs con- 
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fuses de l’'émeute et de la guerre civile, quelque noble voix de poète arrive, 
de temps à autre, jusqu’à nous. Et cependant pour l’Europe entière, pour 
la France en particulier, il y a là un spectacle de l'intérêt le plus puissant : 
si jamais on a pu dire qu’un peuple a créé la civilisation d’un autre peuple, 
cela est vrai surtout de la France à l'égard de l'Espagne actuelle, pour les 
idées et pour les institutions. Dans la plupart des livres qui de nos jours se 
publient au sujet de l'Espagne, on affirme gravement qu’en histoire, en re- 
ligion, en métaphysique, elle est pour le moins arriérée de trois siècles; on 
n’invoque pas le moindre fait concluant à l'appui d’une opinion si tranchante, 
qui, du reste, ne supporte pas l'examen. Quels sont les pays, de tous ceux 
qui avoisinent la France de 1789.et de 1830, qui puissent encore en.être à 
leur xvre siècle? 

Il n’est pas de peuple -en Europe qui soit tombé d’aussi haut que l’'Es- 
pagne, il n’en est pas dont la décadence ait été aussi rapide. A dater de Phi- 
lippe IT, on ne voit plus que deux faits dans l’histoire de la Péninsule : aux 
extrémités de la monarchie, le démembrement qui de règne en règne lui ôte 
ses colonies, ses vice-royautés, ses comtés tributaires; à l’intérieur, la ré- 
volte qui s’apaise d’elle-même quand on ne l’étouffe point dans le sang des 
révoltés. Dès l'instant où il commence, l’abaissement est complet; à la 
distance où nous sommes, on serait tenté de croire que la bataille de Saint- 
Quentin a eu pour lendemain la prise de Gibraltar. Durant ce long marasme 
qui, des guerres de Flandre aux guerres de la succession, n’est guère entre- 
coupé que de convulsions et de crises, l'individu conserve du moins dans 
toute son énergie les vertus par lesquelles doit un jour se relever la nation 
entière. La vie se retire peu à peu de l’ordre politique; mais, en dépit des 
usurpations royales, elle se réfugie et se maintient dans la municipalité; 
l’Aragonais et le Castillan disputent pied à pied aux regidors leurs moindres 
immunités, leurs plus petits priviléges. L'esprit philosophique s'éteint de 
l’un à l’autre bout de <e pays, qui, depuis Sénèque jusqu’à Vivès, avait 
fourni son champion dans toutes les grandes luttes intellectuelles; mais s’il 
est soigneux de n'avoir rien à déméler avec le familier de l’inquisition ou le 
fiscal du conseil de Castille, le petit fermier, le marchand appelé chaque jour 
à régler dans les ayuntamientos les plus graves intérêts de la paroisse ou 
de la province, n’a rien perdu de ce bon sens admirable qui, à l'époque où 
pas une protestation ne se faisait entendre contre l'absolutisme, enfanta le 
livre de Cervantès. Cette humiliation où les princes de la dynastie autri- 
chienne ont laissé tomber le sceptre des rois catholiques, aucun de leurs 
sujets ne l’accepte pour lui-même; jamais l’honneur castillan ne s’est montré 
plus ombrageux ni plus susceptible que sous Philippe IV et sous Charles II. 
Au xvzi* siècle, c’est la poésie qui eonsole l'Espagne des hontes et des ca- 
lamités publiques, la poésie des Calderon et des Lope, et cette autre poésie 
populaire qui, de nos jours même, court toute seule:et à l’aventure:les hôtel- 
leries et les gentilhommières, les carrefours des sierras et ceux des grandes 
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villes, des plateaux crayeux que surmontent les moulins à vent de ia Manche 
aux plus vertes ravines de la Navarre et du Haut-Aragon. En attendant que 
sous la directe influence des idées françaises le génie espagnol reprenne sa 
vieille aptitude pour les travaux de l'intelligence, c'est par l'éclat et la force 
de l'imagination que se manifeste encore sa réelle grandeur. 

A l’avénement de Philippe V, les idées françaises font irruption dans la 
Péninsule, non pas, il est vrai, les idées de Descartes et de Malebranche, 
mais celles qui déjà rayonnaient en Europe et se répandaient par les sédue- 
tions de la forme bien plus encore que par la puissance de la pensée. Ce ne 
fut pas seulement au due d'Anjou, mais à l’esprit français, que Charles II 
livra ses provinees; c’est devant l'esprit francais surtout que s’abaissèrent 
les Pyrénées. Plus tard, avant même que le royal légataire eût rejoint dans 
les caveaux de l’Escurial le prince qui lui transmit sa couronne, les Pvré- 
nées se sont trop souvent relevées entre les deux pays, que divisaient des 
intérêts ou plutôt des passions politiques; elles n’ont pas, du moins, empêché 
nos écrivains de prendre possession de l'Espagne plus sûrement et pour plus 
long-temps que les navigateurs d’Isabelle-la-Catholique ne l'avaient fait, à la 
fin du xv* siècle, des îles et des continens américains. Ce sont eux qui, dans 
les premiers temps, ont fait la force principale et la popularité de la dynastie 
française. À Villa-Vieiosa, M. de Vendôme anéantit les prétentions de l’Au- 
triche; ce n’est pas lui pourtant qui a le mieux combattu pour le petit-fils de 
Louis XIV : si par ses victoires il a donné aux Bourbons d'Espagne Aranjuez 
et tous les palais de Philippe II, ce sont nos penseurs et nos poètes qui leur 
ont donné l'avenir. 

Bossuet est le premier de nos écrivains qui ait forcé la barrière, jusque-là 
maintenue par le saint-office et par la maison d’Autriche, entre la vieille 
Espagne et la France de Louis XIV; c’est Bossuet qui a ouvert la marche 
à tous les grands esprits de son siècle, prédicateurs, moralistes, poètes, 
philosophes, historiens. A dater des Oraisons funèbres et de l'Histoire 
universelle, il ne se publie pas en Franee un livre qui ne soit traduit et 
commenté au-delà des monts; ce fut comme une longue traînée d’enthou- 
siasme, qui. en même temps prenait feu à Madrid et dans les capitales de 
toutes les principautés. Il ne faut pas cependant, sur la foi de cet enthou- 
siasme, s'imaginer qu’à aucune époque l'Espagne ait docilement accepté nos 
opinions et nos doctrines. Rien au monde ne diffère plus de l'enthousiasme 
des peuples du Nord que l’exaltation méridionale. Dans le Nord, l’enthou- 
siasme est un accident, mais un accident irrésistible et durable, car il ne se 
produit qu’à la condition de s’allier étroitement avec les plus solides qualités 
du caractère national, et surtout avec cette énergie persévérante qui tourne 
le but, si elle ne peut d’un seul bond s’y élancer et s'y maintenir. En Espa- 
gne, c’est tout. le contraire : l'enthousiasme est la vie du peuple, l’état habi- 
tuel du cœur et de la tête, le fond du caractère, ou plutôt le caractère même. 
Malheureusement c’est du dehors que vient presque toujours l'excitation; 
presque jamais elle n’est soutenue par ce patient labeur de la pensée, qui à 
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l'avance mesure l'effort à l’obstacle. De là ces abattemens douloureux qui 
épuisent l’ame et la consternent bien plus encore que les fatigues de la 
lutte; de là également, si l'excitation est trop vive pour aboutir au ma- 
rasme, cette fiévreuse inquiétude, cette impatience convulsive que rien ne 
peut satisfaire et qui pourtant ne se rebute de rien. Voilà pourquoi, depuis 
le commencement du xvirre siècle, l'Espagne s’est tour à tour passionnée 
pour toutes nos idées et pour tous nos principes, et voilà pourquoi elle s’en 
est successivement détachée. Long-temps il en a été, si l’on nous permet 
d'employer cette image, de la température sociale en Espagne comme du 
climat des vallées appuyées aux derniers contre-forts des Pyrénées méridio- 
nales, entre les neiges de la Maladetta et les solitudes embrasées du Bas- 
Aragon, et où, quand le vent souffle de la plaine et de la montagne, se heur- 
tent capricieusement et s’entre-détruisent toutes les saisons de l’année. 
Cependant, grace au conflit de ces idées et de ces principes, l'esprit philoso- 
phique s’est peu à peu formé dans la Péninsule. On commence, au moment 
où nous sommes, à bien distinguer ce qui est réellement sympathique à 
l'Espagne, ce qui, en religion, en philosophie, en politique, répond le mieux 
à ses instincts, à ses traditions, à ses vieilles croyances, de ce qu’il lui est 
radicalement impossible d'admettre, ou de ce qui, chez elle, n’a excité que 
par surprise un engouement passager. Dès maintenant, nous pouvons le dire 
aux critiques et aux publicistes de l'Espagne qui, au nom de la monarchie et 
du catholicisme, s'élèvent aujourd’hui contre l'influence française : c’est par 
cette influence qu'ils sont devenus capables de comparer les opinions et les 
doctrines modernes, de les trier et de les juger, de condamner celles-ci et 
de se prononcer en faveur de celles-là, de prendre un parti décisif en reli- 
gion, en politique, en philosophie. C’est de la France, quoi qu’ils en disent, 
que leur sont venues leurs croyances actuelles : comprennent-ils la monar- 
chie et le catholicisme comme les comprenaient au xvr1* siècle les ministres 
de Philippe IV et les docteurs dégénérés d’Alcala ou de Salamanque? De 
bonne foi, où en seraient-ils, si l'Espagne de 1700 ne s'était livrée sans ré- 
serve à l'influence francaise? Que signifient d’ailleurs toutes ces récrimina- 
tions contre un pays où l’immense majorité des esprits ne professe plus 
d'opinions qui au fond ne soient conformes à celles dont les écrivains espa- 
gnols poursuivent eux-mêmes le triomphe? Pourquoi se donner les airs de 
ces Cauniens dont parle Valère-Maxime, qui, à l’époque où les initiés de 
Samos et d’Agrigente propageaient dans l’ancienne Italie les naissantes phi- 
losophies de la Grèce, couraient les campagnes en poussant des clameurs 
lamentables pour chasser de leur territoire les génies et les dieux de l'étranger? 
L'Espagne de 1844 est capable, nous le croyons, de s'ouvrir les voies nou- 
velles où les peuples qui se régénèrent ressaisissent leur originalité véri- 
table; à l’avénement de Philippe V, son éducation était à recommencer tout 
entière : on ne doit pas s'étonner que, durant cent cinquante ans, elle ait 
vécu exclusivement de nos maximes et de nos idées. Ce ne sont pas des 
époques de création que les époques où l'on se régénère : l'épi tout entier 
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est dans le grain de blé; mais il faut que le grain germe et perce le sillon. 
Aujourd’hui, on entrevoit déjà quelles moissons peut porter ce sol fécond 
de l'Espagne; en attendant, c’est toujours la France qui, au-delà des monts, 
discipline et mène les écoles et les partis. Depuis deux ans, il est vrai, l’Es- 
pagne se montre sérieusement préoccupée des idées allemandes; mais rien 
ne serait si dépaysé à Madrid, à Valence, à Grenade, que les philosophies 
de Munich, de Berlin et de Kænigsberg, si la France ne les dépouillait d’abord 
tout-à-fait de leur costume tudesque. C’est par les livres de M. Cousin que 
la Péninsule s’est un peu familiarisée avec Kant, Hegel et Schelling, et il 
en a été absolument de même pour toutes les autres philosophies européen- 
nes : c’est M. Michelet qui lui a expliqué Vico; c’est M. Jouffroy qui l’a 
initiée aux doctrines de Reid et de Dugald-Stewart; par Condillac, elle avait 
compris Locke, par Voltaire Newton, Clareke, Bolingbroke, et les encyclo- 
pédistes s'étaient chargés de lui expliquer Hobbes et Bacon. 

Déjà peut-être, à la fin du xvrrr: siècle, l'Espagne eût réalisé quelques- 
unes des espérances que fondaient sur elle Montesquieu et Jean-Jacques 
pour l’avenir de la civilisation en Europe, si, au moment où elle éprouva le 
contre-coup de notre révolution , elle avait eu d’autres maîtres que les favoris 
de Charles IV. Malheureusement, de tous les hommes qui, d’un ordre social 
vieilli et croulant, auraient pu ménager la transition au nouveau régime, les 
uns, comme l’infortuné Olavide, avaient disparu dans les dernières persé- 
eutions du saint-office, les autres, écartés par les misérables intrigues de la 
cour la plus dépravée qui , depuis Isabeau de Bavière, se soit jouée de la for- 
tune d’un peuple, se voyaient, comme le ferme et incorruptible Jovellanos, 
réduits à une impuissance absolue. Quant aux masses, profondément endor- 
mies jusque-là sous le principe de l’autorité, on comprend sans peine de 
quelles inquiétudes elles durent être saisies, lorsque, réveillées en sursaut, 
elles s’'aperçurent que , par l’abdication de Charles IV, ce principe s’aban- 
donnait lâchement lui-même à Bayonne. La guerre de l'indépendance a 
montré de quoi ce peuple eût été capable si, en même temps qu’elles re- 
poussaient l'invasion , les cortès de 1808 et de 1812 n’avaient eu à réparer 
les fautes et les crimes des Godoï et des Escoïquiz. On comprend encore 
que, de l’abdication de Charles IV à la mort de Ferdinand VII, la situation 
de l'Espagne se soit de jour en jour empirée par les excès politiques et les 
prévarications administratives. Dès les premières années de cette crise, qui, 
à vrai dire, dure encore, il ne resta plus vestige des progrès si péniblement 
réalisés pendant tout un siècle; les idées avancées, les idées de France, 
n'avaient jusque-là fermenté que dans la tête du très petit nombre : l'exil, la 
prison , les supplices, eurent bientôt raison des hommes qui les avaient ac- 
cueillies et s’en étaient avidement pénétrés. Tout s’enraya, tout s’éteignit, 
les arts, les lettres, les'sciences. L’instruction publique, qui, sous les règnes 
précédens, avait été, de la part des Enseñada et des Aranda, l’objet d’une 
sollicitude constante, fut immédiatement suspendue dans les universités, 
dans les colléges, dans les plus petites écoles. Et ce fut là le plus grand inal- 
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heur de l'Espagne, malheur irréparable, qui la frappait dans son avenir. 
D'une saison à l’autre, les champs ravagés reprennent leur culture, les villes 
bombardées se relèvent; mais quels dédommagemens la paix, si féconde 
qu’on la suppose, peut-elle apporter à des générations mûries dans les trou- 
bles, qui à aucun degré n’ont reçu le bienfait de l’édueation ? 

Pour la première fois, depuis cinquante ans, l'Espagne aujourd’hui cherche 
enfin sérieusement à s'orienter et à se reconnaître. Ce sont les hommes de 
1898 et de 1812 qui ont jusqu'ici mené les affaires : faute d’instruction et 
de lumières, ils ne se rendaient même pas compte de la tâche énorme dont 
le gouvernement d’un pays qui se réorganise est tenu de venir à bout. 1} 
y aurait pourtant injustice à ne point constater les efforts que les divers 
régimes qui, depuis 1833, se sont succédé en Espagne ont tenté pour re- 
lever les lettres et les sciences. A Madrid, à Barcelone, à Valence, à Séville, 
à Cadix, à Grenade, à Saint-Sébastien, on a fondé, en vertu de lois spéciales, 
des cours d'administration et d'économie politique; on a restauré les deux 
fameuses chaires de droit naturel et de droit des gens, créées par Charles III 
et supprimées par Charles IV; la plupart des provinces ont été dotées de 
maisons d'instruction secondaire; partout le pouvoir s’est empressé d’en- 
courager les méthodes par lesquelles on essayait de réformer le vieil ensei- 
gnement. En 1834, en 1840, les juntes révolutionnaires elles-mêmes ont 
établi des universités, des facultés, des colléges; on a poussé le soin de l’ave- 
nir, si nous pouvons ainsi parler, jusqu’à décréter la fondation d’un pan- 
théon national; mais tout cela s’est fait à la hâte, sans aucune espèce de 
plan ni de but déterminé : il en est résulté un avortement à peu près com- 
plet. Au faîte de l’enseignement, les professeurs, assimilés sur ce point à 
tous les autres fonctionnaires de la monarchie espagnole, ne recevant qu’une 
rétribution extrêmement modique, ou plutôt ne recevant rien, ont aban- 
donné leurs chaires à de pauvres suppléans que l’infériorité de leur position 
sociale mettait presque tous hors d’état d’exercer la moindre autorité. Brus- 
quement incorporée dans la milice nationale ou dans les bandes carlistes, 
soumise, comme l’âge mûr, à toutes les réactions, à toutes les vicissitudes 
de la vie politique , la jeunesse ne s’est pas même présentée aux cours su- 
périeurs de l’enseignement secondaire. L'instruction primaire elle-même 
est tombée, faute de livres où fussent clairement exposés les plus simples 
élémens des connaissances humaines. Comment serait-on parvenu à élever 
ce grand édifice universitaire ? Dès les premières assises, il n’y avait pas 
jusqu’au ciment qui ne fit défaut. 

Les réformes que le gouvernement avait entreprises en pure perte , c’est 
à l’élite de la jeunesse espagnole qu'il était réservé de les accomplir. L'im- 
pulsion qu’elle a donnée aux études ouvre une période nouvelle dans l'ère 
agitée où, depuis 1833, est entrée l’Espagne constitutionnelle. C’est là, on 
peut l’affirmer, un spectacle qui n’a rien d’analogue en Europe , pas même 
en France ni en Angleterre. On n’avait point vu encore, dans un pays dé- 
chiré par l’épuisant travail de la régénération sociale, un très petit nombre 
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de jeunes gens, presque tous pauvres, n’ayant presque tous d’autres res- 
sources que leur résolution et leur patriotisme, se charger ainsi de répandre 
les idées qui feront un jour la force des nouvelles institutions. Les seules 
écoles aujourd’hui fréquentées, c'est la jeunesse qui les a ouvertes; les 
chaires devenues populaires, c’est elle qui les a fondées, en face de ces 
vieilles universités d’Alcala, de Cervera, de Salamanque, si profondément 
déchues depuis deux siècles, et dont le ministre Gomez de la Serna a vaine- 
ment essayé de relever les ruines sous la régence d’Espartero. De toutes 
parts, le publie seconda une si noble initiative; mais le plus grand triomphe 
des jeunes gens qui ont su la prendre, c’est que les hommes d'élite des gé- 
nérations avancées s’y soient associés pleinement. À Barcelone, à Valence, à 
Grenade, à Séville, les auditeurs se pressaient en foule dans les amphithéâ- 
tres, où des professeurs de vingt ans s’essayaient à parler ce beau langage 
de la scienee, depuis si long-temps oublié. Sur tous les points du royaume 
s'établirent spontanément les lycées et les sociétés littéraires, en plus grand 
nombre que les cours d'amour et les colléges de gaie science au moyen-âge, 
ou les académies au siècle dernier. Plus d’une fois, eomme au temps des 
comuneros d'Aragon ou de Castille, le milicien quitta l’escopette pour le 
cahier d'histoire ou de philosophie, et e’était par là seulement que, dans ce 
pays d’exaltation et d'enthousiasme, on pouvait faire une diversion éner- 
gique aux fureurs de la guerre civile et aux excès dont s'étaient souillés tour 
à tour et se souillent encore tous les partis. 

A la tête du mouvement, il faut placer Madrid; c’est l’Athénée de Madrid 
qui a le plus contribué à propager les idées civilisatrices dont , à l'heure où 
nous sommes, sont remplis la tête et le cœur de la jeunesse espagnole. L’A- 
thénée est d’origine révolutionnaire; il s’est ouvert au milieu des troubles, 
un peu avant l'intervention française, à cette époque qui, en Espagne, se 
nomme la seconde phase constitutionnelle. Quand Ferdinand VII fut re- 
monté sur son trône, il n’eut pas à décréter que l’on fermât les portes de 
l’Athénée : maîtres et disciples avaient disparu dans la réaction; ceux qui 
échappèrent aux supplices se virent contraints de vivre en exil. A la mort 
de Ferdinand VI, ou plutôt à la chute de M. Zéa-Bermudez , les cours fu- 
rent repris aux acclamations de la jeunesse , et nous pourrions ajouter de 
l'Espagne entière : comme la promulgation d'une charte nationale, comme 
la convocation des cortès indépendantes , la réouverture de l’Athénée faisait 
partie pour ainsi dire du programme de la révolution. Bien mieux, d'ail- 
leurs, que la presse, trop souvent absorbée par les haïnes et les eolères de 
la polémique , la parole réfléchie des professeurs répondait au besoin de sa- 
voir qui remuait les esprits en même temps que le besoin de liberté. 

Le gouvernement n’a jamais concouru soit à la fondation , soit à l'entre- 
tien de l'Athénée de Madrid : c'est une société de cinq cents membres en- 
viron, composée des illustrations et des notabilités espagnoles, qui subvient 
généreusement à tous les frais; et dans ces frais nous sommes loin de eom- 
prendre le traitement des professeurs, qui, pour leurs études et leurs fati- 
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gues, n’ont jamais recu la moindre indemnité. On a comparé l’Athénée de 
Madrid au Lycée, où Laharpe a prononcé ses premières leçons de littérature; 
ce serait en donner une idée fort inexacte que de s’en tenir à un tel rappro- 
chement. L’Athénée actuel ne ressemble pas davantage à ce qu'il était 
en 1823 : il s’est réorganisé sur le modèle même de la Sorbonne et du Col- 
lége de France; les langues mortes , les langues vivantes , et jusqu’à celles 
de l'Orient, les lettres et quelques-unes des sciences exactes et naturelles, 
toutes les facultés en un mot y ont leurs représentans. Depuis 1833, les 
chaires ont été confiées aux réputations les mieux établies de l'Espagne : 
MM. Martinez de la Rosa, Alberto Lista, Alcala-Galiano, Pedro Pidal, Gon- 
zalo Moron , Fernando Corradi, Serafin Calderon, Pascual Gayangos, Mieg, 
Donoso-Cortès , Antonio Benavidès, etc., y ont tour à tour professé la litté- 
rature , l’histoire et la philosophie de l’histoire, le droit et la philosophie du 
droit, la philosophie pure , l'anatomie , la chimie, les mathématiques, les 
antiquités chrétiennes et arabes. A l’exception de don Fernando Corradi, ce 
courageux rédacteur de l’'Éco del Comercio, qui jusqu’au bout a protesté 
contre le régime Bravo, tous les professeurs appartiennent au parti modéré 
ou à cette fraction du parti progressiste étroitement unie aujourd’hui avec 
les modérés. Naguère encore, avant les derniers évènemens , ils exerçaient 
pour la plupart aux cortès une influence prépondérante : ce sont MM. Pidal, 
Martinez de la Rosa, Moron, Donoso-Cortès et tous leurs amis qui, dans les 
discussions de décembre, ont assuré la victoire à M. Gonzalez-Bravo. Depuis 
l’ajournement des cortès, ils occupent les positions principales dans les mi- 
nistères , dans les ambassades, dans ces commissions nombreuses qui en ce 
moment élaborent des codes entiers de lois civiles et de lois politiques. Avec 
eux, les idées elles-mêmes sont entrées aux affaires; mais nous craignons 
fort, si l’on n’y prend garde, qu’elles ne viennent à souffrir d'un pareil avé- 
nement. Presque tous, durant les dernières agitations , ont été contraints 
de suspendre leurs cours, et comme la crise est encore loin de toucher à 
son terme , il en est peu qui, à l’heure où nous écrivons, soient remontés 
dans leurs chaires. C’est là une calamité pour l'Espagne : ni les violences des 
partis, ni les excès de la guerre, n’ont pu étouffer l’ardente émulation dont 
les jeunes esprits se sont enflammés à leur exemple; malheureusement, dans 
ces rudes voies de la science , où l’on s’est engagé avec un si noble enthou- 
siasme , on n’est pas même à moitié route. Comment les disciples conserve- 
raient-ils le moindre courage, si les maîtres se laissent distraire par leurs 
ambitions personnelles et ne vont pas résolument jusqu’au bout? 

C’est sur le plan de l’Athénée de Madrid que se sont fondés les lycées de 
province, parmi lesquels on avait d’abord particulièrement distingué ceux 
de Barcelone, de Saint-Sébastien, de Grenade, et surtout celui de Valence, 
qui en très peu de temps acquit une importance véritable par l’enseigne- 
ment de l’histoire, de l’économie politique, de l'anatomie. Dans les premières 
années, chaque lycée possédait une revue mensuelle, — à Valence el Lices, 
à Barcelone /a Civilizacion, la Alambra à Grenade, — qui sollicitait la col- 
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laboration des poètes et des érudits de la principauté. EL Liceo a eu pour 
rédacteurs MM. Moron, Sapater et Cepeda, ronnus déjà par leurs travaux 
d'économie politique et d'histoire. Dans {a 4lambra, M. Lafuente y Alcan- 
tara a également publié ses premières études; mais parmi les recueils de pro- 
vince, c’est à la Civilizacion de Barcelone qu’il convient d’assigner le pre- 
mier rang. Depuis long-temps déjà e/ Liceo et la Alambra ont cessé de 
paraître; la revue catalane a tenu ferme, en dépit des bombardemens et de 
l'état de siége. Tout récemment, en adoptant un format plus considérable, 
la Civilizacion à changé de titre; elle se nomme aujourd’hui la Sociedad. 
A force de lutter contre l'esprit exclusif du négoce, la Sociedad est par- 
venue à réhabiliter en Catalogne les travaux de l'intelligence, qui autre- 
fois y étaient si florissans. Le directeur de /a Sociedad est un jeune cha- 
noine du clergé de Vich, don Jaime Balmes, sur qui l'Espagne compte le 
plus en ce moment, et selon nous à bon droit, pour prouver à l’Europe 
qu'elle n’est point aussi étrangère qu'on a bien voulu le prétendre aux plus 
sévères investigations de la philosophie. 

Peu à peu la centralisation se constitue dans la Péninsule, et avant même 
qu’elle en ait pu recueillir les moindres avantages, l'Espagne en subit déjà 
les plus tristes inconvéniens. C’est maintenant à Madrid que la jeunesse 
aspire à faire ses preuves; comme à Paris et à Londres, les rivalités litté- 
raires s’y produisent dans leur triple arène, le livre, la revue, le journal. 
Les poètes y forment des pléiades complètes; les historiens et les philosophes 
s’y divisent en écoles, les publicistes en partis. Il ne subsiste plus de lycées, 
en province , où se soient maintenues les études sérieuses : les arts d’agré- 
ment et les plus frivoles genres de la littérature y ont tout-à-fait pris le dessus. 
Les lycées ne sont plus que des réunions bruyantes qui rappellent assez 
exactement, sous quelques rapports, nos cercles du xvixr1° siècle; quand la 
guerre civile et l’'émeute n’y mettent point obstacle, la société élégante s’y 
donne des fêtes somptueuses; les poésies légères et les représentations dra- 
matiques y alternent avec la musique instrumentale et le chant. Cependant 
de ce qu’ils ont ainsi dégénéré, il ne faut point se hâter de conclure que les 
lycées n’exercent plus aucune influence sur les mœurs ni sur les opinions : 
comme, après tout, les fêtes dont nous venons de parler ne peuvent avoir 
lieu que l’on ne commence par se concerter et s'entendre, les idées d’asso- 
ciation se répandent chaque jour davantage; les antiques préjugés s'affai- 
blissent et disparaissent; tous les rangs se rapprochent et cherchent enfin 
sérieusement à se connaître; constamment exercée et tenue en éveil, l’imagi- 
nation, qui dans ce pays s’est de tout temps créé des horizons assez vastes, 
s’habitue à plier sous les lois sévères de la raison et du goût. Et d’ailleurs, 
pour adoucir les mœurs, pour polir les manières, a-t-on jusqu'ici rien trouvé 
de mieux que les exquises jouissances de l’art? Ce n’est pas tout : les lycées 
de province ont conservé leurs cabinets de lecture et leurs petites bibliothè- 
ques; dans le plus grand nombre, l'instruction primaire est encore géné- 
reusement et abondamment dispensée. Pour y reinstaller l’enseignement de 
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l’histoire, de la philosophie, des sciences sociales, pour y ramener cette jeu- 
nesse enthousiaste qui, en 1836, en 1838, en 1840, se dévouait ardemment 
à sa mission régénératrice, il suffira que le gouvernement assure aux pro- 
fesseurs une rémunération convenable. Le gouvernement, c’est l'élite de 
cette même jeunesse : il ne faut point douter que celle-ci n'ait à cœur de 
reprendre son œuvre et de la consommer. 

On le voit done, malgré les convulsions et les guerres civiles, l'Espagne 
renaît à la vie intellectuelle, que l’on y croyait pour jamais éteinte. Comment 
ne pas augurer favorablement de l’avenir dans un pays où la génération nou- 
velle, sineèrement éprise de poésie et de science, comprend enfin à quelles 
conditions s’accomplit le progrès littéraire et philosophique ? On partagera 
nos espérances pour peu que l’on ait eu le spectacle de l'animation que donne 
en ce moment à la presse de Madrid le concours de toutes les ambitions et de 
tous les talens : et encore ne parlons-nous point de la presse quotidienne, 
exclusivement absorbée aujourd’hui, nous le répétons avec douleur, par les 
colères de la politique. 11 y a là pourtant quelques hommes d’élite dont il est 
déplorable que la verve et l'énergie se dissipent en des polémiques stériles : 
— au Casteliano, don Vicente-Diez Canseco, un des écrivains les plus déter- 
minés et les mieux instruits du jeune parti progressiste; à l’Heraldo, don Luis 
Sartorius, don Jose Zaragosa, dont l’éloquence nerveuse exercait au congrès 
une réelle influence, et don Manuel Garcia-Barzanallana, le publiciste de 
l'Espagne qui depuis 1840 a le plus fait pour la réorganisation de l’enseigne- 
ment public; — au Pensamiento de la nacion, dun Jaime Balmes, le fonda- 
teur de /a Sociedad de Barcelone, qui dans son journal de Madrid comme 
dans sa revue catalane, prêche bien haut tous les jours, en sa double qualité 
de citoyen et de prêtre, l'alliance du catholicisme et de la liberté; — au Cor- 
responsal, don Buonaventura-Carlos Aribau, qui déjà s’était fait un certain 
renom par de consciencieuses études de philologie. S'il est vrai que le succès 
oblige, n’était-ce pas un devoir pour M. Aribau de continuer ses utiles et 
curieuses recherches ? Quel autre enseignement était plus populaire que le 
sien, quand, remontant aux origines de la langue, il analysait pour ainsi 
dire une à une toutes ces pompes latines, toutes ces splendeurs arabes dont 
s’est formé le dialecte castillan ? 

Durant les dernières agitations , trois écrivains politiques avaient disparu 
de l’arène: — l’ancien directeur d’el Sol, don Antonio de los Rios y Rosa, 
qui, le premier, s’appliquait scrupuleusement à plier l’impétuosité espa- 
gnole aux procédés inflexibles de la dialectique française ; — l’ancien direc- 
teur d’el Correo Nacional , don Nicomedes Pastor-Diaz, aujourd’hui député 
de la Corogne, orateur ardent, et pourtant maître de lui-même, qui jamais 
n’engagerait l’action, dans le journal ou à la tribune, sans avoir d’abord, 
uon-seulement affilé, mais ciselé son épée de combat; —et, après eux, le ré- 
dacteur en chef de /’'Éco del Comercio, don Fernando Corradi, ce fougueux 
défenseur d’Olozaga, à l’époque même où Olozaga fuyait sur le chemin de 
Lisbonne, C’est une émeute d’aide-de-camps et d'officiers d'ordonnance qui, 
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sous le ministère Bravo, réduisit M. Corradi au silence. Depuis quelques 
jours à peine, M. Corradi s’est de nouveau lancé au plus épais de la mélée 
quotidienne; il rédige en ce moment e/ Clamor püblico (le Cri public), qui, 
pour les principes et pour le ton de la polémique, reproduit fort exactement 
l'ancien Éco del Comercio. À notre sens, M. Corradi eût été bien mieux 
inspiré de remonter avee calme dans sa chaire de l’Athénée. C'était là le meil- 
leur moyen de se montrer supérieur à la persécution qu’il a subie naguère : 
quel plus noble refuge que la science contre les haines et les passions des 
partis ? 

Nous félieitons les revues espagnoles d’avoir résisté à l’entraînement de 
ces passions et de ces haines. Ce n’est pas que la Revista de España y del 
Estranjero et la Revista de Madrid ne se soient nettement prononcées en 
faveur du régime actuel, comme le Castellano ou le Corresponsal ; mais 
quand on poursuit , par l'étude sérieuse de l'histoire, de la philosophie, de 
l’économie politique, la solution d’un problème aussi vaste et aussi complexe 
que la régénération de l'Espagne , on peut bien pousser à la réaction, tant 
que les institutions et les principes s’y trouvent seuls compromis : du mo- 
ment où eette réaction atteint les personnes, on n'hésite pas à la condamner. 
Nous devons le rappeler à l'honneur de la Revista de España y del Estranjero 
et de la Revista de Madrid, l'une et l’autre ont énergiquement blâmé ies 
mesures violentes par lesquelles M. Bravo s’était délivré de ses adversaires. 
Ce qui nous étonne, c’est que l’une et l’autre n’aient point vu, dès le pre- 
mier jour, que la réaction contre les personnes est la nécessaire et inévitable 
conséquence de la réaction eontre les idées. 

La Revista de Madrid a pour directeur don Francisco Cardeñas, esprit 
laborieux et d’une distinction réelle; mais ce sont les travaux d'histoire, de 
législation , d'économie, de MM. Alcala-Galiano et Donoso-Cortès, qui, dans 
ces derniers temps, lui ont acquis une véritable importance. La Revisf{a de 
España y del Estranjero a été fondée par M. Moron. M. Moron a pour colla- 
borateurs presque tous les écrivains, poètes, critiques, historiens, publicis- 
tes, qui ont un certain renom dans la Péninsule : la Revista de España peut 
donner une idée exacte du mouvement intellectuel en Espagne , puisque, 
après tout , c’est principalement dans son sein que ce mouvement se produit. 
Pour tout ce qui a rapport à la Péninsule, ce recueil justifie parfaitement son 
titre; il est moins heureux pour ce qui concerne l'étranger, à part la philoso- 
phie et l’économie politique. M. Moron et ses amis ont beaucoup à faire en- 
core, beaucoup à étudier et à réfléchir, avant qu’il leur soit possible d’ap- 
précier, peut-être même de comprendre pleinement la situation présente de 
nos arts, de nos lettres, de nos sciences. Nous aurions l'embarras du choix, 
si nous tenions à citer des exemples : qu’il nous suffise de dire que pour les 
ressources du style, pour la délicate et profonde analyse des passions et des 
sentimens, pour l’exacte peinture des mœurs, la Revista de España a placé 
M. Scribe à côté de Molière, et à côté de Shakspeare pour la force et la va- 
riété des situations. 





936 REVUE DES DEUX MONDES. 


N'iosistons point sur uu tel reproche : que font à l'Espagne nouvelle des 
erreurs qui peuvent se commettre faute d’études et de données suffisantes, 
et non, certes, par esprit de système, au sujet de nos artistes, de nos 
poètes, de nos romanciers et de nos savans ? Ce qui importe à la Péninsule, 
c’est que ses propres penseurs, ses savans, ses poètes, se dévouent tout en- 
tiers, et pour bien des années encore, au progrès des lettres nationales, sans 
autre intérêt dominant que celui de la civilisation espagnole. Sous ce rapport, 
nous pouvons l’affirmer, les jeunes chefs du mouvement actuel sont entrés 
dans les voies fécondes; quant à la noblesse de leurs ambitions et de leurs mo- 
biles, il n’est pas possible de la révoquer en doute, si l’on songe que la rému- 
nération littéraire est encore une chose à peu près inconnue à Madrid, et que 
la situation matérielle des écrivains y est absolument la même que celle des 
professeurs de l’Athénée. Parmi eux, pourtant, il en est fort peu à qui leur 
fortune assure le bien-être et l'indépendance; mais dans ce pays, où tout le 
monde se dévoue et se résigne, l'écrivain, comme le soldat, sait pratiquer le 
sufrimiento, ce stoïicisme étrange dont l'Espagne seule a jusqu'ici donné 
l'exemple : vertu bizarre, mélange admirable de mélancolie et de gaieté, d’in- 
souciance et d’enthousiasme, avec lequel il n’est pas d'épreuves, pas de pri- 
vations, ni même de misères qu’on ne puisse facilement supporter. Il y a quatre 
ans à peine, quand le pauvre chapelgorri de Biscaye ou de Navarre étan- 
chait tristement le sang de ses blessures dans les âpres vallées des Amezcoas 
ou de la Vorunda, il suffisait d’une chanson d’amour ou de guerre pour re- 
lever son courage et le ramener au drapeau tout aussi ardent, tout aussi 
alerte que si la campagne venait de commencer. Il en est absolument de 
même de l’homme d'état et du publiciste : ce sont les rêves et les illusions 
de la poésie qui leur adoucissent les amertumes de la politique. De cette vie 
tourmentée que leur fait une révolution à diriger ou à contenir, ce sont les 
heures consacrées à la sérieuse culture de la pensée et des lettres qui, sans 
aucun doute, forment la meilleure moitié. Vous les croyez exclusivement 
préoccupés du triomphe de leurs opinions , des lois et des réformes qu'ils 
s’efforcent d'imposer à l'Espagne : détrompez-vous; la plupart trouvent en- 
core le temps de méditer une prochaine campagne sur les scènes de Madrid 
ou de province , ou dans les amphithéâtres de l’Athénée. A l’époque où il 
présidait le conseil des ministres, M. Martinez de la Rosa se consolait, par 
le succès de sa tragédie nouvelle, de l’accueil défavorable que, dans la Pénin- 
sule entière, recevait le malheureux esfatuto real. Que dès demain un pro- 
nunciamiento progressiste enlève à M. le duc de Rivas son ambassade de 
Naples : si l’on ne songe point à lui interdire l’accès de La Cruz ou del Prin- 
cipe, rien ne sera perdu pour don Angel de Saavedra. 

Mais à Dieu ne plaise que nous prévoyions les revers et les mécomptes 
pour cette jeunesse ardente et généreuse qui aujourd’hui entreprend de réor- 
ganiser la société espagnole! C’est à elle seule qu’il est réservé d'accomplir 
cette œuvre de régénération. Combien de fois, dans ces derniers temps, 
n'avons-nous pas appris que des écrivains modestes, qui parmi nous s’ini- 
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tiaient patiemment à nos idées et à nos doctrines, étaient devenus, à peine 
rentrés dans leur pays, ceux-ci chefs politiques, ceux-là députés, quelques- 
uns ministres ou ambassadeurs! 11 n’y a pas de peuple, en Europe, chez 
lequel, pour arriver au faîte, les jeunes talens rencontrent moins d'obstacles 
sur leur chemin; et c’est encore un des traits souverainement. caractéris- 
tiques de la société actuelle en Espagne, que les tourmentes où les emporte 
Je soin des affaires publiques ne les empéchent point de poursuivre les plus 
rudes labeurs de l’esprit. Ils ont déjà fait assez depuis dix ans pour que l’on 
puisse entrevoir à quel rang la Péninsule peut un jour prétendre, non pas 
seulement en littérature, mais dans les sciences historiques et politiques, et 
dans les branches diverses de la philosophie. 





11. — HISTOIRE. — ANTIQUITÉS CHRÉTIENNES. — LITTÉRATURE ARABE. 


Personne n'’ignore aujourd’hui que les questions dont les esprits s’émeu- 
vent au-delà des Pyrénées remontent par leurs élémens les plus considé- 
rables aux premiers temps de l'histoire nationale. La plupart des races dont 
se composent les populations de l'Europe ont eu en Espagne un empire, 
une colonie , ou du moins un port, un camp, un champ de bataille; presque 
toutes y ont laissé quelque débris de leur langue , quelques vestiges de leurs 
mœurs, quelques monumens de leur politique ou de leur religion. On ne 
doit donc pas s'étonner que de nos jours l’attention publique en Espagne s’at- 
tache particulièrement aux travaux d'histoire; à aucune autre époque, il ne 
s’en est tant produit à Madrid, à Barcelone, à Sarragosse, à Valence, à Grc- 
nade , partout. Il n’est pourtant pas de peuple en Europe qui, dans les siè- 
cles précédens , ait eu un aussi grand nombre de chroniqueurs nationaux 
que l'Espagne : chaque province a eu le sien, et non-seulement chaque pro- 
vince, mais chaque ville, chaque monastère, le plus petit chapitre, la plus 
obscure localité. C’est le pays où foisonnent avec le plus d’abondance chartes, 
légendes, manuscrits, documens. Malgré tout cela, l'Espagne n’a pas eu jus- 
qu'ici un historien véritable; nous croyons même qu'elle ne pouvait pas en 
avoir. De toutes les œuvres philosophiques , un bon livre d’histoire est la 
plus difficile, la plus éminente, et à qui faut-il apprendre que le fatalisme à 
tué en Espagne toute espèce de philosophie? S'il nous était permis de varier 
le mot de Pascal, nous dirions que le fatalisme a long-temps été le roi de 
la Péninsule, roi absolu dont on n’essayait guère de secouer la sombre 
domination. 

L'ouvrage de M. le comte de Toreno ferme au-delà des monts la série des 
livres d'histoire complètement destitués de mérite philosophique. Nous nous 
garderons bien pour cela de contester les qualités réelles qui en ont assuré 
le succès : la clarté du récit, l’ordre merveilleux dans lequel sont distribués 
les évènemens , l'éclat du pinceau dans les portraits qu’il nous a laissés de 
quelques personnages célèbres, et notamment dans celui de Jovellanos. A 
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presque toutes les pages, on sent éclater, pour ainsi dire, cet énergique pa- 
triotisme qui a fait la force de l'Espagne contre Napoléon. Au point de vue 
philosophique, l'Historia del Levantamiento de la Guerra y Revolucion de 
España est tout entière à recommencer. Le moment n’est pas venu d’ailleurs 
de juger les fameux législateurs de Cadix; quant à la cour de Charles IV, ce 
malheureux Claude espagnol , où les plus viles ames ont prévalu contre les 
meilleurs caractères, et qui, par le eynisme du faste , insultait aux misères 
de l'Espagne appauvrie et défaillante, serait-ce trop d’un Tacite pour en 
flétrir comme il convient les crimes et les hontes ? Ce n’est pas sans dessein 
que mous nous sommes arrêté iei à constater chez M. de Toreno les rares 
mérites du style. Depuis la mort de M. de Toreno, son livre obtient un nou- 
veau succès de vogue, et, pour être juste, il ne faut point en voir uniquement 
la raison dans une de ces réactions qui s’opèrent en faveur des hommes trop 
sévèrement jugés de leur vivant. Les puristes barcelonais , valenciens , ma- 
drilègnes, s’effraient aujourd’hui des néologismes de la presse et de la tri- 
bune : pour eonjurer les périls que les improvisations de la politique quo- 
tidienne font réellement courir à la langue, ils exaltent les livres où se 
retrouvent les vraies beautés de l’ancien castillan. Avec don José Vargas- 
Ponee , à qui l’on doit une excellente biographie des plus illustres marins 
de l'Espagne, M. de Toreno est l'historien qui de notre temps a le mieux 
rappelé la brillante manière des Florian de Ocampo et des Mariana. 

De tous les livres d'histoire antérieurs à la troisième période constitu- 
tionnelle, il n’en est pas qui ne soit à refaire; ce qui, dans notre pensée, ne 
signifie point que les auteurs de ces livres méritent le dédain et l'oubli. Plu- 
sieurs vivront par les qualités de la forme; d’autres, qui ont patiemment 
rassemblé de précieux doeumens sur tel ou tel siècle, telle ou telle province, 
ou bien encore fondu, reproduit dans leurs ouvrages des chroniques depuis 
long-temps perdues, seront consultés jusqu’au moment où l'Espagne aura 
une histoire nationale complète, et Dieu sait si l'on touche à un pareil mo- 
ment! Au fond, l'opinion de tous les hommes éclairés de l'Espagne est con- 
forme à la nôtre, si nous en jugeons par le cordial aceueil que depuis quel- 
ques années ils font à tous les travaux consacrés, en France, en Angleterre, 
en Allemagne, à l’histoire de leur pays. Aux étrangers qui mettent en ques- 
tion l'esprit de critique ou la bonne foi de leurs historiens, ils opposent 
bien encore Mariana , Ferreras, Moret et vingt autres; mais comment donc 
se fait-il que dans les ouvrages qu’ils ont publiés eux-mêmes sur le passé de 
l'Espagne, ils n’aient presque jamais recours à l'autorité de leurs devanciers ? 
Parmi tous ces ouvrages, deux principalement ont fixé l'attention publique : 
-en 1841, l’Historia de la Civilizacion de España, de don Eugenio Tapia; 
en 1842, le livre que don Fermin-Gonzalo Moron a publié sur le même sujet 
et sous le même titre. M. Tapia est un des membres de l'académie de Ma- 
drid; M. Moron, après avoir long-temps professé l'histoire de la eivilisation 
de l'Espagne au lycée de Valence, occupe depuis environ deux ans la même 
chaire à l’athénée de Madrid. Ce n’est point une histoire proprement dite 
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que l’un et l'autre ont voulu écrire; en remontant aux origines multiples de 
la civilisation espagnole, ils se sont efforcés tout simplement d’en saisir le 
vrai caractère, encore voilé aux yeux de l’Europe, et d’en étudier les princi- 
paux développemens. Leurs livres appartiennent à la philosophie de l’his- 
toire bien plutôt qu’à l'histoire proprement dite, et quand nous aurons à 
traiter des œuvres de philosophie pure, nous retrouverons, non point, il est 
vrai, le livre de M. Tapia, mais celui de M. Gonzalo Moron. 

Personne aujourd'hui, dans la Péninsule, n'est en état de composer une 
histoire nationale complète, par la raison toute simple que les plus impor- 
tans matériaux, les matériaux indispensables d’un si beau monument, gisent 
encore profondément enfouis dans les archives et les bibliothèques. Effrayés 
des difficultés sans nombre d’une pareille entreprise, — difficultés d'autant 
plus graves que l'on ne sait pas même ce qu'il faudrait de temps et de 
recherches pour les surmonter, — la plupart des historiens actuels se sont 
spécialement occupés, ceux-ci d’une seule époque, ceux-là d’une seule pro- 
vince; on ne compte plus les essais dont la portée est ainsi bornée et cir- 
conscrite. Pour bien faire comprendre les tendances, et, si l’on nous permet 
d'employer ce mot, les manières qui maintenant dominent en histoire par- 
delà les Pyrénées, il faut réunir aux livres de MM. Tapia et Moron trois 
autres ouvrages également publiés depuis 1840 : les Estudios historicos 
sobre Antônio Perès, de don Salvador Bermudez de Castro; l’Historia de 
Granada, de don Miguel Lafuente y Alcantara, et l'Historia de la Regencia 
de la reina Maria-Cristina, de don Joaquin Pacheco. Avant la publication 
de leurs livres, MM. Bermudez de Castro et Lafuente y Alcantara étaient 
fort connus déjà, le premier par un beau recueil de poésies lyriques, le 
second par sa longue collaboration à la Alambra de Grenade. Quant à 
M. Pacheco, écrivain ardent et laborieux tout à la fois, depuis long-temps il 
a pris rang en Espag ne par ses travaux politiques, et notamment par son 
livre sur le droit administratif et le droit criminel. 

Depuis la mort de Ferdinand VII, ce qui distingue les études d’histoire 
qui se publient au-delà des Pyrénées, ce sont précisément les préoccupations 
philosophiques dont tout le monde est saisi dans la Péninsule. Nous crai- 
gnons fort que les historiens actuels ne se soient trop pressés de combler, 
par des systèmes arbitraires, ce vide effrayant que fait l'absence de toute 
philosophie dans les œuvres de leurs devanciers. Pour justifier ces appré- 
hensions , il nous suffira de présenter la concise, mais exacte analyse des 
quatre volumes énormes que M. Tapia consacre à l’histoire de la civilisation 
espagnole. M. Tapia qui, à notre avis, n’a point fait une étude assez appro- 
fondie du passé des douze royaumes, a, pour ainsi dire, calqué son livre sur 
celui où M. Guizot explique les développemens de notre civilisation. Ce sont, 
à peu de chose près, les mêmes eonsidérations philosophiques et bien sou- 
vent les mêmes formules; or, comme l’ancienne civilisation de l'Espagne 
n'a pas plus de rapport avec la nôtre que n’en ont les vegas embrasées de 
l’Andalousie ou de Grenade avec nos froides provinces du nord, il en est 
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résulté que, du premier au dernier chapitre, M. Tapia n’est parvenu à expli- 
quer ni un fait ni une institution. M. Tapia ne se fait point faute de parler 
des progrès et des revers, ou, si l’on veut, des vicissitudes intellectuelles 
qui tour à tour ont transformé la société espagnole; ce ne sont là que de 
grands mots qui, d'ordinaire, n’ont point de signification réelle, surtout 
quand on s’en tient à de vagues généralités. M. Tapia craindrait de se four- 
voyer, s’il abordait les détails de l’histoire nationale, et c’est pour cela sans 
doute qu’il ne dit pas même un seul mot des progrès matériels, des vicissi- 
tudes du commerce, de l’agriculture et de l’industrie. Vers la fin pourtant, 
M. Tapia se ravise; mais, en essayant de pallier, par un petit nombre de 
considérations abstraites sur l’industrie et le commerce, le défaut capital de 
son livre, M. Tapia ne réussit qu’à le mieux constater. 

Il s’en faut de beaucoup, on le voit, que ce livre embrasse l’éblouis- 
sante civilisation d’un grand peuple; M. Tapia est à peine à la moitié de 
sa tâche, qu'il semble n’avoir plus à cœur que d'en finir avec un si vaste 
sujet. Pas de fait auquel il ne touche en passant, pas un dont il parvienne 
à donner la complète intelligence. A mesure qu’il pénètre dans les âges mo- 
dernes, la précipitation et la négligence s’accusent de plus en plus : le pre- 
mier volume est supérieur au second, celui-ci au troisième, qui, à son tour, 
vaut mieux que les deux derniers. On dirait que, découvrant enfin le ter- 
rain immense qu’il s’est chargé d’explorer, M. Tapia perd courage et se 
fraie à la hâte un tout petit sentier de traverse pour arriver plus aisément 
jusqu’au bout. Les belles théories historiques , les idées générales, les am- 
bitieuses formules, tout cela est demeuré aux ronces du chemin. La pre- 
mière partie de cette œuvre est la seule qui ait une valeur réelle, et cela 
n'empêche point que M. Tapia n’y encoure les plus graves critiques. Pour 
point de départ, M. Tapia adopte la civilisation arabe; pas un mot, — si 
ce n’est pourtant çà et là, dans une introduction rapide et superficielle, — 
de la domination romaine , ni de la domination gothe, qui donnent la clé 
des problèmes que renferme le moyen-âge espagnol. Et ce n’est pas tout 
encore : à son début, M. Tapia raconte les expéditions par lesquelles les 
chrétiens de Cangas et de Covadunga ont peu à peu reconquis le sol sur 
les Arabes. Pour ce qui est des Arabes eux-mêmes, il se contente de repro- 
duire les incomplètes et confuses relations de Conde. M. Tapia supprime 
la civilisation arabe , et en cela il imite les rois catholiques qui , après avoir 
planté leur drapeau sur les tours de Grenade, s’attachèrent à proscrire 
l2 nom et jusqu’à la langue de la race vaincue. M. Tapia passe à côté des 
plus grandes institutions sans même avoir l’air de les apercevoir : rien sur 
la féodalité de Castille, rien sur les ayuntamientos dans les naissantes po- 
b'aciones de l’Aragon. II semble convaincu que sous la domination gothe 
les fueros subsistaient déjà : les chrétiens de Pélage ou du roi saint Ferdinand, 
à mesure qu’ils secouaient le joug du mahométisme, n’avaient d’autre peine, 
à l'entendre, que de rétablir les lois politiques et civiles qui régissaient la 
Véainsule sous les Recarède et sous les Euric. C’est là une erreur fonda- 
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mentale : M. Tapia n’a donc point vu que des pouvoirs et des intérêts nou- 
veaux s'étaient produits, à dater de l'invasion musulmane? La noblesse et 
la commune venaient d’acquérir une importance qu’elles n’avaient jamais 
eue chez les Wisigoths. Le municipe gothique n'était qu’une agrégation 
d'hommes sans droits et sans garanties, débris informe du municipe romain. 
En quoi done une institution pareille pourrait-elle ressembler aux fortes 
communes qui s'organisaient, à chaque lendemain de victoire, sur le sol re- 
pris à l’islam? 

A partir des deux dynasties d'Autriche et de France, l'ouvrage de M. Tapia 
p'est plus qu’un simple abrégé chronologique fort exact et fort clair, nous 
vous empressons de le reconnaître; nous déclarerons même que le livre en- 
tier se recommande par un mérite plus considérable encore, celui du style 
qui, à toutes les pages, est d’une remarquable correction. C’est là, du reste, 
la première tentative qui se soit faite en Espagne dans la philosophie de 
l'histoire; il en faut tenir compte à M. Tapia, bien que le prisme à travers 
lequel il a étudié le passé de son pays soit toujours emprunté aux penseurs 
de la France et de l'Allemagne, — à M. de Savigny, par exemple, quand ce 
n’est point à M. Guizot. 

Don Fermin-Gonzalo Moron est aussi un disciple de M. Guizot, mais un 
disciple souvent indocile, un véritable caractère valencien, fougueux et indé- 
pendant, toujours en garde contre la doctrine du maître, toujours prêt à la 
contester. M. Moron a minutieusement discuté les diverses philosophies de 
l'histoire qui, jusqu’à ce jour, se sont entre-choquées dans le monde : par 
toutes ses études, par toutes ses tendances, il est irrésistiblement ramené à 
l'historien de la civilisation française. Mais que lui importe ? il sait au be- 
soin secouer cette influence. Sans hésitation, sans détour, M. Moron s’en 
prend d’abord à l’idée capitale de M. Guizot. En se bornant à considérer l’hu- 
manité sous le double aspect matériel et intellectuel, M. Guizot, s’il faut s’en 
rapporter à M. Moron, a laissé dans l’ombre la plus intéressante partie des 
vicissitudes humaines. Pourquoi ne l’a-t-il point également envisagée sous 
l'aspect moral? Nous croyons que M. Moron s’abuse; de même que par 
ces mots : je pense, Descartes entendait à la fois exprimer la pensée et le 
sentiment, il est évident que dans les développemens intellectuels de l'hu- 
manité M. Guizot a compris ses développemens moraux. Et au demeurant 
ce n’est pas tout que de concevoir ainsi et d'entreprendre l’histoire de l’hu- 
manité. Qui donc est en état de mener à bonne fin un si prodigieux et si 
complexe labeur? Aussi, dans la critique des détails, M. Moron est-il beau- 
coup plus heureux que dans la critique de l’ensemble; de toutes les lacunes 
qui réellement subsistent chez M. Guizot au sujet des religions, des philo- 
sophies, des institutions monastiques et de certaines institutions politiques, 
il n’en est pas une que M. Moron n'ait très nettement signalée. Par ses 
études préliminaires, M. Moron, on le voit, s’est placé dans des conditions 
excellentes, nous ne disons pas pour écrire l'histoire de son pays, mais pour 
bien indiquer de quelle manière cette histoire doit être un jour entreprise. 

TOME VI. 61 
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Nous laissons de côté un volume presque tout entier où M. Moron s'attache 
à faire ressortir ce que les civilisations de l'Orient, de la Grèce, de Rome, 
des temps modernes, ont de spécial, de commun, d’antipathique : c’est là le 
seul essai vraiment sérieux d'histoire générale qui se soit fait encore au-delà 
des Pyrénées; mais nous avons hâte d’arriver à la partie du livre consacrée 
à la Péninsule. 

Après avoir recherché à quelles familles de l’espèce humaïne appartien- 
nent les races primitives qui ont occupé le sol de l'Espagne, M. Moron 
explique fort bien comment, en se mélant, les deux familles celte et ibérienne 
ont formé ces tribus bizarres qui, dans leurs mœurs, dans leurs habitudes, 
et jusque dans leurs noms, portent les caractères de ce mélange. Les luttes 
des populations indigènes contre les conquérans , et surtout contre les Ro- 
mains, sont retracées dans des pages pleines de verve et d’animation. 
M. Moron a particulièrement étudié la domination du peuple-roi aussi bien 
que son influence intellectuelle dans la Péninsule. L'Espagne est la patrie 
de Trajan, d’Adrien et de Marc-Aurèle; mais qu'est-ce donc que l'empire 
romain lui-même à côté de cet autre empire de l'intelligence et des lettres, 
où l’on ne peut être détrôné quand on y règne depuis vingt siècles, et au- 
quel l'Espagne a fourni Sénèque, Lucain, Florus, Martial, Quintilien, Silius- 
Italicus, Pomponius-Mela, Columelle ? 

M. Moron ne nous paraît point avoir apporté le même soin, le même 
scrupule à l’étude de la domination gothe, et, sous ce rapport, nous lui con- 
seillons de réviser très attentivement son livre. Tout le monde sait quelle 
influence exerce le code gothique sur les diverses parties de la législation espa- 
gnole, même à l’époque où nous vivons. — M. Moron a mieux compris, mieux 
décrit la civilisation arabe; avec don Paseual Gayangos, dont nous aurons plus 
loin à examiner un livre fort remarquable, M. Moron est l'écrivain de la Pé- 
ninsule qui, selon nous, a le mieux saisi le vrai caractère du régime musul- 
man. Les innombrables causes de dissolution et de ruine qui travaillaient la 
société de l'islam, l'autorité universelle et absolue des califes, la sujétion des 
walis et des émirs espagnols vis-à-vis des émirs africains et des califes de 
Bagdad, Pinterprétation arbitraire du Koran tenant lieu de toute législation, 
la confasion des fonctions publiques, l’effrayante diversité des races, Arabes 
primitifs, Arabes purs, Mozarabes, juifs, Égyptiens, Syriens, Maures, Ber- 
bères , races en état d’hostilité permanente à l’égard les unes des autres, 
depuis les premiers jours de la conquête jusqu'aux dernières collisions des 
Zegris et des Abencerrages, tout cela est clairement déduit dans le livre de 
M. Moron. En constatant l’empreinte que les races africaines ont laissée 
dans les mœurs de l'Espagne, dans les institutions et dans le sang de ses 
habitans, M. Moron a démasqué l’écueil où se sont brisés la plupart des his- 
toriens de la Péninsule. Dès l'instant où surgissent les guerres entre les Goths 
de Pélage et les Sarrasins, ces écrivains ne manquent jamais de sacrifier le 
principal à l'accessoire et de faire graviter autour de l’imperceptible comté 
de Covadunga, du petit royaume de Cangas, les vastes dominations musul- 
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manes qui les entourent et les étouffent, du Xenil à l'Ébre, de l’Arga au 
Guadalquivir. Le-moyen qu’ils comprennent la civilisation des Arabes, s’ils 
la présentent comme un fait anormal et violent qu'il importe à la civilisation 
générale de eontrarier et de détruire! M. Moron ne se flatte pas cependant 
d’avoir décrit cette civilisation dans ses développemens gigantesques. C'est 
là une tâche que pas un écrivain dans la Péninsule, ni par conséquent dans 
l'Europe entière, n’est aujourd’hui en mesure d'entreprendre. Le jeune his- 
torien ne se fait point illusion, et il indique lui-même sans le moindre détour 
les problèmes qu’il n’a pu résoudre, les obstacles qu’il n’a pu tourner. 

L'ouvrage de M. Moron n’embrasse point, comme celui de M. Tapia, l’his- 
toire nationale tout entière; il s'arrête à la fin du xr° siècle, à l’époque où se 
constituent les cinq ou six états chrétiens renaissans. lei, M. Moron croit 
devoir prendre le ton de l’histoire proprement dite; il se hâte un peu trop, 
selon nous. Ce n’est point que l'on ait jusqu’à ee jour manqué de manuscrits 
et de chroniques sur cette époque, tout au contraire , il s’en est depuis trois 
siècles recueilli un très grand nombre que l’on n’a pas encore suffisamment 
appréciés à leur juste valeur. M. Moron comprend bien lui-même qu’une his- 
toire d’Espagne complète est au-dessus des forces d’un seul homme, et la 
preuve, c’est que, dans une série d'articles où il traite les questions actuelles, 
mais en remontant à leur origine, il n’aborde de cette histoire que les points 
maintenant accessibles , en législation , en administration , en économie po- 
litique. Ces articles ont paru en deux ans , à dater de 1841, dans la Revista 
de España u del Estranjero, sous le titre de Reseña politica y literaria 
de España; ils pourraient, à notre avis, former un bon livre qui aurait pour 
titre général : Des Fautes et des malheurs qui ont précipité la ruine de 
l'Espagne, et des moyens de les réparer.— Le style de M. Moron est riche 
et orné, trop orné peut-être pour un historien et un publiciste; mais comme 
en définitive sa narration est claire et attachante, et que sa manière de peindre 
accuse vigoureusement la physionomie de ses personnages, c'est là un détaut 
sur lequel nous ne voulons pas insister. 

Parmi les jeunes écrivains qui demandent à la sérieuse eulture des lettres 
et des sciences les moyens de réhabiliter le pays de Mariana et de Cer- 
vantès, don Salvador Bermudez de Castro s’est placé à l’un des premiers 
rangs par son essai historique sur Antonio Perès (Estudios historicos sobre 
Antonio Perès). Doué à la fois d’un esprit philosophique et d’une imagina- 
tion brillante, M. Bermudez de Castro pouvait mieux que tout autre écarter 
les voiles derrière lesquels se dérobait à demi la mémoire de ce fameux se- 
crétaire de Philippe IE , élevé par son maître au {plus haut degré de faveur , 
puis tout à coup renversé, condamné au dernier supplice, réduit à implorer 
un asile auprès des révoltés d’Aragon et à la cour de France, où l'oubli 
en fit justice bien mieux , assurément , que n’eussent pu faire les verdugos 
de l’inflexible roi castillan. 11 n’y a pas eu de prince, dans la Péninsule, qui 
ait porté plus loin que Philippe II la splendeur de la monarchie espagnole; 
il n’y en a pas eu qui, au dedans, ait tant fait contre les libertés natio- 
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nales. N'’est-il pas étonnant, après tout cela, que, des rois de race autri- 
chienne, il soit le seul sur lequel l’histoire ne se soit pas encore suffisam- 
ment expliquée? Au premier aspect , rien de mieux arrêté que la physionomie 
d’un prince qui, détruisant les fueros et les immunités municipales , infli- 
geant à son fils une mort violente, semblait à la fois se faire un jeu lugubre 
des sentimens de famille et des destinées d’une grande nation. Eh bien! si 
l’on s’en rapporte à la jeune école d’historiens qui actuellement domine en 
Espagne, ce ne sont là que des erreurs et des calomnies qu’il faut enfin re- 
dresser. Il s’est opéré dans la Péninsule, en faveur de Philippe IE, une réac- 
jon tout-à-fait semblable à celle qui, en France, a essayé de réhabiliter 
at XI. On ne conteste point, il est vrai, on ne cherche pas même à jus- 
tifier ses entreprises contre les libertés publiques; mais à quoi bon s’en émou- 
voir? n’était-ce point là l'esprit de son siècle ? Pourquoi Philippe IE n'y au- 
rait-il point cédé, comme plus tard l'ont fait Richelieu et Louis XIV? C’est par 
leur respect pour les formes de la justice, que les rois des trois derniers 
siècles pouvaient témoigner de l'élévation de leur esprit, de leurs inten- 
tions généreuses et patriotiques : si l’on excepte don Pèdre, quel autre prince 
en Castille a de meilleurs droits que Philippe I au beau surnom de roi-jus- 
ticier ? Ne parlez plus de don Carlos, ni de sa longue captivité, ni de son 
agonie douloureuse; les historiens, les romanciers, les poètes, de Mariana à 
Schiller, se sont bien à tort attendris au souvenir de ce jeune prince : ambi- 
tieux, remuant, dissimulé, toujours prêt à fomenter des intrigues et à susciter 
des insurrections, s’il encourut la disgrace du roi, faut-il que l’on s’en étonne? 
Et quant à la conduite dénaturée que l'on impute au père, c’est là, — pour- 
quoi ne point avoir le courage de le dire ? — une abominable invention des 
ennemis sans nombre qu'avait valus à Philippe IL sa rigoureuse et impi- 
toyable politique. 11 y a dans un coin de l’Escurial toute une procédure se- 
crète qui infailliblement convaincrait les plus incrédules; si jusqu’à ce jour 
on ne l’a point publiée, c’est qu’il ne convenait point aux vieux régimes ab- 
solus de s'expliquer ainsi nettement à la face des peuples. — Mais, à ce pro- 
pos, M. Bermudez de Castro, hier encore secrétaire du conseil des minis- 
tres, aujourd’hui ambassadeur , n’est-il pas bien placé pour entreprendre 
une si curieuse publication ? 

La triste fin de don Carlos n’est point le seul grief que l’histoire élève, au 
nom de l’humanité, contre le fils de Charles-Quint. De bonne foi, nous le 
demandons à la jeune école, est-il bien aisé de comprendre qu’un si serupu- 
Jeux observateur des formes de la justice ait fait secrètement mourir Esco- 
vedo, le confident du premier don Juan d’Autriche? A Dieu ne plaise pour- 
tant que cela embarrasse les apologistes! C'était, on en convient, fouler aux 
pieds les plus vieilles lois de l'Espagne; mais qu'importe après tout? Si don 
Juan Escovedo a subi une mort ignominieuse , c'était la digne récompense 
des menées par lesquelles il entretenait et exaltait l'ambition de son maître; 
s’il l'a subie dans le vade-in-pace d’une résidence royale, c’est à Pérès qu'il 
faut s’en prendre: non content d’avoir conseillé le meurtre, Pérès en préci- 
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pita l'exécution pour se débarrasser d’un rival. Et voilà précisément la cause 
de sa disgrace : Philippe Il, si l’on s’en rapporte aux panégyristes, ne lui 
pardonna jamais de l'avoir entraîné à méconnaître les vieilles lois de la mo- 
narchie. C'était sans doute pour lui appliquer le talion, qui pourtant n’a 
jamais subsisté dans ces lois, que jusqu’au dernier instant il le traqua de 
royaume en royaume par ses espions et ses ambassadeurs. 

M. Bermudez de Castro a eu d’abord à cœur, la première partie de son 
livre nous autorise à le croire, d'accomplir une réhabilitation si étrange; 
mais les faits mieux établis, mieux compris, lui ayant pleinement livré le 
secret de la politique qui a fondé pour trois siècles le despotisme en Espagne, 
il rompt brusquement avec le paradoxe. La physionomie de Philippe IE, il 
l’accepte comme se l’est donnée Philippe 11 lui-même par ses ruses machiavé- 
liques et ses cruautés réfléchies; les traits jusqu'ici demeurés dans l’ombre, 
il s'attache particulièrement à les mettre en relief. Mémoires et chroniques, 
M. Bermudez de Castro a tout épuisé : c'est une profusion de détails bio- 
graphiques et de considérations piquantes qu’on pourrait présenter avec plus 
d'ordre, mais non certainement d’une plus ingénieuse facon. Et d’ailleurs, 
pour reproduire le xvi‘ siècle, tel que l’ont fait en Espagne les rois de race 
autrichienne, il n’est pas de cadre plus convenable que la vie de don Antonio 
Pérès. Mêlé aux intrigues d’une cour mystique et voluptueuse, ardent insti- 
gateur des entreprises royales contre les vieilles libertés péninsulaires et 
des révoltes suscitées par ces entreprises, le brillant secrétaire de Phi- 
lippe II est le véritable Espagnol du xvi° siècle; type de corruption, où 
pourtant se démêle quelquefois encore une certaine grandeur. L’Espagnol du 
xvI: siècle est entamé déjà profondément par les maximes des monarchies 
dissolues; mais il n’a point pour cela dépouillé sans retour les mœurs et les 
vertus d’un autre âge. Dans les périls et les traverses, ce sont encore ces 
vertus qui lui viennent en aide, l'énergie indomptable tant que la lutte est 
possible, et, quand il faut céder, la résignation calme et fière qui pallie la 
défaite et laisse à douter, pour ainsi dire, que l’on soit tout-à-fait vaincu. Le 
style de M. Bermudez de Castro est animé, cadencé comme les plus belles 
périodes de Mariana, ce Tite-Live de l'Espagne; s’il manque parfois de l’élé- 
vation qui est le vrai caractère de la langue castillane , il y supplée suffi- 
samment çà et là par des traits vigoureux et d’un éclat imprévu. 

L’Essai sur Antonio Pérés est une œuvre véritablement originale; nous 
n'en voyons aucune, parmi nos livres d'histoire contemporains , avec la- 
quelle il offre le moindre trait de ressemblance. 11 n’en est pas de même du 
livre de M. Lafuente y Alcantara, qui, à presque toutes les pages, rappelle, 
pour le fond comme pour la forme, celui de M. de Barante. L'Histoire des 
ducs de Bourgogne contient les fastes de la plus brillante chevalerie fran- 
çaise; les plus beaux titres de la chevalerie espagnole se retrouvent dans 
l'Historia de Granada, Jaën, Alméria y Malaga. Le livre de M. Lafuente 
v’intéresse pas seulement le midi de l'Espagne; les civilisations qui ont en- 
vabi la Péninsule ayant toutes aspiré à s'épanouir sous le soleil des riches 
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vegas de Grenade, M. Lafuente y Alcantara avait à relever les principales 
ruines des dominations qui ont tour à tour subsisté entre l’Ébre et le Xenil, 
de l'établissement des comptoirs phéniciens ou carthaginois à l'expulsion du 
dernier Maure. M. Lafuente n’a publié encore qu’un seul volume qui se re- 
commande par un excellent récit des guerres de Sertorius, dont le jeune his- 
torien nous a donné un portrait qui restera, nous le eroyons, dans les lettres 
espagnoles, et par un tableau vigoureusement tracé des invasions vandales 
et wisigothes. Par la clarté du réeit et l'élégance de la dietion, M. Lafuente 
se rattache à l’école de M. de Toreno. Il est cependant beaucoup plus na- 
turel, beaucoup moins surchargé d'images, que l'historien des guerres de 
l'indépendance. Cette tendance à la simplicité distingue essentiellement d'ail- 
leurs la littérature espagnole de 1844 de celle de 1808. 

Don Joaquin Pacheco n’a publié que le premier volume de son Historia 
de la Regencia de la reina Cristina. L'époque présente se liant étroite- 
ment à celles qui précèdent, ce premier volume est tout simplement une in- 
troduction où M. Pacheco a retracé les évènemens qui se sont accomplis en 
Espagne depuis l’abdication de Charles IV jusqu’à la mort de Ferdinand VII. 
M. Pacheco a recommencé l’œuvre entière de M. de Toreno; mais jamais his- 
toriens explorant les mêmes époques ne se sont moins souvent rencontrés. 
Faible penseur, narrateur émouvant, brillant coloriste, tel est en deux mots 
l’auteur de l'Histoire du soulèvement de 1808 : c’est tout le eontraire qu’il 
faut dire de M. Pacheco. M. Pacheco ressemble bien moins encore à M. Tapia, 
qui, bon gré mal gré, enchâsse les évènemens et les institutions dans des 
formules toutes préparées d'avance : les réflexions que lui inspirent les ca- 
lamités et les mécomptes essuyés par l'Espagne, depuis le commencement 
de ce siècle, prouvent très clairement le soin et la conscience qu’il apporte 
à ses études et à ses investigations. On pourrait sans doute, avec plus d’am- 
pleur et d’une manière plus saisissante, raconter les guerres de l’indépen- 
dance, la révolution de 1820, les réactions de 1823, le marasme de 1828 et de 
1830, si souvent entrecoupé de convulsions et d’émeutes; on pourrait juger 
avec plus d'énergie et de profondeur les fautes et les erimes qui se sont 
commis durant les deux premières périodes constitutionnelles , mais on ne 
pourrait porter dans cette appréciation plus de droiture ni de loyauté. La 
meilleure partie du livre est consacrée à la politique des législateurs de Cadix, 
dont M. Pacheco met à nu les plus secrets mobiles. Le catholicisme et la 
royauté, ces deux vieilles adorations de l'Espagne, voilà, il n’est plus permis 
d’en douter aujourd’hui, la cause que les cortès de 1808 et de 1812 avaient 
ardemment embrassée; jamais pourtant en Espagne cette cause n'avait été 
plus compromise. La royauté avait lâchement brisé son éeusson à Bayonne, 
et, d'un autre côté, les idées encyclopédiques avaient depuis trop peu de 
temps pénétré en Espagne, pour que leur influence, si peu qu’elle ait duré 
d’ailleurs, ne s’y fit point encore sentir. Heureusement, parmi les idées de 
France, il en était une qui, répondant à tous les vieux instincts de la na- 
tion espagnole, ne devait'plus repasser les monts. C'était le principe de la 
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liberté politique : les cortès l'inserivirent en tête de leur charte, et ce fut 
assez pour embraser l'Espagne de ce patriotisme qui dès-lors ne s’est plus 
éteint. 

Pourquoi done M. Pacheeo, qui a si bien défini les mobiles des cortès de 
Cadix, accuse-t-il ces cortès d’avoir aveuglément cedé à l’entraînement ré- 
volutionnaire? En ceci, M. Pacheco n’a point fait preuve de l’impartialité 
rigoureuse que nous nous complaisions tout à l'heure à louer dans le jeune 
historien. Nous ne songeons pas le moins du monde à prendre la défense de 
la constitution de 1812 : les cortès de Cadix eurent le tort grave de pro- 
elamer d’une façon trop absolue le dogme de la souveraineté nationale, prin- 
cipe abstrait que l’on ne formule jamais sans péril chez les peuples qui n’ont 
point encore contracté les mœurs politiques par lesquelles il vit et prospère. 
A cela près, qu’on nous montre en Espagne une autre assemblée qui ait 
donné des preuves plus réelles de modération et d'habileté? Qui a mis dans 
tout son jour les vices de l’ancienne législation des douze royaumes? Qui a 
consacré pour la première fois dans la Péninsule, par une loi positive, la 
sûreté individuelle, l'indépendance des juges, l'entière liberté de la défense, 
la publicité des débats judiciaires et législatifs? Les seuls efforts sérieux qui 
jusqu’à ces derniers temps se soient faits pour réorganiser l'administration, 
pour régler le mode des impôts, pour éteindre la dette publique, ne sont-ce 
pas encore les cortès de Cadix qui les ont accomplis , en dépit de la guerre 
civile, du défaut absolu de connaissances statistiques, et de l’épuisement des 
populations ? 

C’est pour décrire le régime de réactions et de hontes qui, en 1823, pesa 
si durement sur la Péninsule, que M. Pacheco a réservé ses couleurs les plus 
vigoureuses. lei encore pourtant M. Pacheco, nous devons le dire, ne s’est 
point renfermé dans les termes d’une stricte impartialité, Qu'il flétrisse Fer- 
dinand VII et ses familiers, rien de mieux assurément; mais que dans la 
même réprobation il comprenne tous ses ministres, don Luis Ballesteros 
excepté, voilà où commence l'injustice. Dans cette période lugubre qui em- 
brasse les dix dernières années de Ferdinand VII, est-il done impossible de 
trouver un autre homme, un seul, qui ait bien mérité de son pays? Et par 
exemple l’illustre don Martin Garay, qui a tant fait pour l’agriculture et à 
qui l’on doit le canal de Castille, n’était-il point digne que M. Pacheco se fût, 
au nom de l'Espagne, montré envers lui un peu plus reconnaissant ? Du règne 
de Ferdinand VII, M. Pacheco aurait dû faire deux parts bien distinctes : d’un 
côté, les réactions et les crimes politiques, de l’autre les réformes et les amé- 
liorations , sinon réalisées, du moins entreprises , dans les finances et dans 
quelques branches de l'administration. 

Les travaux historiques de MM. Moron, Pacheco, Tapia, ne sont pas les 
seuls dont le publie se soit vivement ému en Espagne. La presse de Madrid 
s'entretient beaucoup en ce moment de l’istoria de los reyes catolicos, que 
vient de publier M. le marquis de Miraflorès, ancien ambassadeur d’Espagne 
à Paris. Pour notre compte, nous acceptons ce livre comme une promesse, 
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et non point comme une œuvre déjà terminée. M. le marquis de Miraflorès 
a fort bien montré comment, de règne en règne, l'Espagne a péniblement 
fondé son unité nationale, et c’est avec un véritable bonheur d'expressions 
et d'images qu’il a raconté les dernières luttes contre les musulmans; mais 
nous ne comprendrions pas que M. le marquis de Miraflorès se résignât à 
ne point franchir les extrêmes limites du xv° siècle : ce serait s'arrêter au 
moment où l’histoire de la Péninsule prend un nouveau et plus saisissant ca- 
ractère. Quel autre écrivain que M. le marquis de Miraflorès, qui par de- 
voir a scrupuleusement étudié toutes les traditions internationales, pourrait 
exposer d’une façon plus intéressante cette politique extérieure des succes- 
seurs d’Isabelle-la-Catholique, si fière à la fois et si souple, si curieusement 
entremélée de guerres et d’intrigues ? Plus on y réfléchit et plus on se sent 
indigné que les princes de la dynastie autrichienne aient gâté comme à plaisir 
la fortune de l'Espagne. C'était bien la peine, vraiment, de se mêler aux 
misérables petites querelles de la Lombardie et des Deux-Siciles, de subor- 
donner leurs royaumes à l'empire, de s’épuiser à exploiter l'Amérique, à 
opprimer les Flandres, à fomenter en France conjurations et révoltes, guerres 
de religion, guerres civiles, ligues et frondes, mécontentemens princiers, 
contestations de régence ou de minorité; c'était bien la peine de dépenser 
tant de force pour aboutir à un si complet abaissement! 

Au demeurant, il n’est point en Espagne un écrivain de mérite qui ne se 
soit préoccupé des problèmes et des enseignemens de l’histoire. Nous avons 
sous les yeux la plupart des lecons prononcées à l’Athénée de Madrid par 
MM. Alcala-Galiano, Pidal, Donoso-Cortès, Seijas-Lozano, Mieg, Antonio Be- 
navidès, et la collection à peu près complète des revues où, depuis 1833, se 
sont produits presque tous les talens de la Péninsule; il n’est pas un seul pro- 
fesseur, un seul écrivain qui, agitant les problèmes de législation, d'adminis- 
tration , d'économie politique, n’ait eu pour sa part à débattre les questions 
historiques. Il n’a point surgi encore en définitive, et de long-temps, selon 
nous, il ne surgira, au-delà des monts, une théorie générale, embrassant 
tous les faits de l’histoire. Les uns et les autres ont plus ou moins discuté 
les systèmes qui, à dater du xvi: siècle, se sont tour à tour accrédités en 
Europe; mais la plupart n’en ont fait qu’une étude superficielle, et nous 
doutons fort qu’ils les aient pleinement compris. M. Moron est le seul qui 
les ait approfondis, et l’on a vu que sa théorie reproduit assez fidèlement 
les idées de M. Guizot. A très peu d’exceptions près, les écrivains espa- 
gnols se renferment scrupuleusement dans leur histoire nationale. Au mi- 
lieu des élémens jusqu'ici épars de cette histoire, l'esprit de système, dans sa 
rigueur absolue, serait pour eux un mauvais guide; comment saisir l’ensemble 
des annales espagnoles, quand on a tant de chroniques à compulser, de 
sources à épuiser, quand il est encore si malaisé de se former une opinion 
bien nette et bien précise sur tout un monde d'épisodes et de détails? Dans 
les investigations patientes qui ont pour objet les faits particuliers de chaque 
province et de chaque règne, les historiens actuels de l'Espagne se ratta- 
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chent à la meilleure école du xviri° siècle, à celle de Montesquieu. Montes- 
quieu n'a point cherché, quoi qu’on ait prétendu, à justifier de parti pris tous 
les évènemens, toutes les institutions, tous les usages, mais bien à les juger 
en dehors de toute opinion systématique; Montesquieu n’impose à la raison 
d’autres règles que les lois de la morale et du bon sens, qui, pour régir 
l'entendement humain, n’ont pas eu besoin qu’un penseur isolé, si puissant 
qu'on l’imagine, se soit donné la peine de les promulguer. 

Ce n’est point encore la tâche nécessaire des écrivains actuels de l’Es- 
pagne que de faire l’histoire générale et philosophique de leur pays. S'il est 
vrai que l’on doive un jour élever un monument aux gloires nationales de 
tous les temps et de toutes les civilisations, n’est-ce pas d’abord leur prin- 
cipal devoir d’en rassembler les matériaux cà et là, dans cette prodigieuse 
quantité de documens et de chroniques dont nous avons vu que le sol de la 
Péninsule est pour ainsi dire surchargé ? En France, en Italie, en Angle- 
terre, c’est une branche très considérable de la science que l’érudition en 
matière d'histoire; dans ces trois pays, on sait, à peu près du moins, sur 
quelles richesses on peut compter. 11 n’en est pas de même en Espagne où, 
à des époques assez rapprochées de nous, le romanesque et l’apocryphe 
coudoient à tout propos le réel. L'amour du merveilleux est la douce et im- 
mortelle faiblesse de l'Espagne; cet infatigable esprit d'aventure, qui a tant 
inspiré de comédies, de drames, de nouvelles chevaleresques, n’a pas exercé 
une moindre influence sur les plus graves historiens, même dans le siècle 
de Cervantès. 11 en est résulté de si graves inconvéniens pour l'étude sé- 
rieuse de l’histoire, que don Nicolas Antonio et don Juan Ferreras , deux 
princes de la science, se sont vus forcés de consacrer des livres entiers, des 
livres énormes (1) à la réfutation des chroniques fabuleuses; mais à un pa- 
reil débordement qui pouvait donc opposer une digue assez puissante? A la 
même époque précisément , les moines de tous les ordres se mirent à fabri- 
quer des chartes et des diplomes au profit de leurs couvens; on ferait de 
nombreux volumes avec ces documens qui dénaturent l’histoire tout entière, 
et le plus souvent ce n’est qu’à force de recherches fatigantes que l’on en 
peut découvrir la fausseté. Nous nous contenterons de citer ici les archives 
supposées des deux couvens de San-Juan de Leyria et de San-Juan de la 
Peña, dont les vallées de Navarre gardent encore les ruines dans leurs om- 
breuses profondeurs. 

Pour confondre les faussaires, pour dresser un dictionnaire critique ren- 
fermant les titres et l'exacte analyse de toutes les chroniques et de tous les 
documens reconnus authentiques, il fallut qu'en 1738 Philippe V créât tout 
exprès une académie , celle de Madrid; mais il n’y avait point de corps sa- 
vant en Europe, si nombreux, si résolu qu’il pôt être, qui fût en état d’en- 
treprendre ce colossal inventaire. Le dictionnaire ne se fit point; les acadé- 


(1) Apreciable synopsis historica cronologica. — Censura de historias fabu- 
losas. Le premier de ces livres est d'Antonio, le second de Ferreras. 
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miciens se bornèrent à publier de beaux mémoires critiques, parmi lesquels 
on en remarque de Marina, de Campomanès, de Jovellanos. Nous avons 
regret à le dire, c’est seulement depuis 1840 que de si utiles publications 
ont complètement cessé. L'académie de Madrid avait à peine commencé ses 
travaux, que sur le même plan et pour le même objet trois autres académies 
se fondèrent à Séville, à Valence et à Barcelone; les deux premières n'ont 
point survécu aux révolutions et aux crises qui ont marqué le commence- 
ment de ce siècle; la troisième avait également disparu durant les guerres et 
les troubles; mais, à l'heure même où nous sommes, nous apprenons qu’elle 
vient de se reconstituer. — Philippe V ne se borna pas à eréer des acadé- 
mies : en vertu d’un ordre royal, signé de la propre main du monarque, des 
érudits visitèrent les bibliothèques, les ayuntamientos, les monastères, pour 
examiner toutes les chroniques et les classer suivant le degré de confiance 
qu'elles pouvaient inspirer. Ce furent les missi dominici de la science; de 
leurs études et de leurs recherches persévérantes, il résulta une foule de 
traités, de dissertations, de notices que le patient Masdeu édita en 1784, sous 
le titre de Historia critica de La cultura española. La collection de Masdeu 
s'arrête à l’an 1000. Nous apprenons également que les investigations ordon- 
nées par Philippe V vont être poursuivies sur tous les points de la Péninsule, 
en vertu d’un décret de la reine Isabelle : les jeunes savans à qui M. Pidal 
se propose de confier une si noble mission auront bien mérité de l'Espagne, 
s’ils font pour les derniers siècles ce que leurs devanciers ont fait déjà pour 
les temps les plus reculés. 

En dépit de tous les efforts entrepris sous Philippe V, sous Charles IF, 
sous Charles IV lui-même, c'est le xvri° siècle qui en Espagne est la grande 
époque de l’érudition historique. Si les Antonio, les Ferreras, les Mondejar 
n’ont pas épuisé tous les filons de la mine, ils ont du moins indiqué les plus 
riches veines. Dans les antiquités ecclésiastiques, Aguirre et Florez n'ont 
absolument rien laissé à faire : leurs livres doivent être considérés comme 
les deux parties d’un seul et même ouvrage formant l’histoire générale du 
principe théocratique au-delà des Pyrénées. Il y a aujourd'hui dans le clergé 
espagnol trois hommes d’un mérite incontestable, don Jaime Balmes, don 
Jose-Judas Romo, évêque des Canaries, et don Manuel-Joaquin Tarancon, 
évêque de Zamora; tous les trois ont prouvé qu’ils avaient la parfaite intel- 
ligence de ce qui se rattache au passé de leur église, M. Balmes dans son 
livre Del Catolicismo comparado.con el protestantismo, M. Romo dans son 
Ensayo sobre la independancia de la iglesia de España, M. Tarancon dans 
plusieurs brochures, et çà et là dans les revues de provinee et de Madrid. 
Mais ce sont là des œuvres de philosophie et de controverse bien plutôt que 
d’érudition pure; quand, pour autoriser leurs opinions, MM. Tarancon, Romo 
et Balmes ont besoin de reeourir aux preuves historiques, ce sont Aguirre 
et Florez qui leur fournissent les meilleurs argumens. 

L'histoire littéraire nous paraît présenter moins de difficultés. encore que 
l'histoire ecclésiastique; don Nicolas Antonio en a si scrupuleusement ras- 
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semblé les élémens pour toutes les époques antérieures au xvrre siècle, il les 
a si bien distribués dans son livre, que les jeunes écrivains’de Madrid n’au- 
ront guère qu’à suivre ses indications lumineuses. On n’est pas moins avancé 
pour les parties purement civiles ou criminelles de la législation espagnole; 
nous ne connaissons point de savant dont la persévérance puisse être com- 
parée à celle de don Juan-Lueas Cortès , qui, sur la fin du xvri° siècle, dé- 
brouilla presque toutes les origines et constata les variations incroyables de 
la jurisprudence des douze royaumes. À sa mort, survenue en 1701, sa 
bibliothèque fut vendue à l’encan et achetée par des étrangers. Un de ceux- 
ci, le Danois Gérard-Ernest de Franckenau s’appropria effrontément l’œuvre 
laborieuse de l’intrépide érudit espagnol; il la publia en allemand sous ce 
titre original, qui est en parfait rapport avec le caractère et le mérite du 
livre : Les Mystères de la Thémis des Espagnes dévoilés dans leurs sacrées 
profondeurs. Comment se fait-il que, depuis 1833, personne encore dans 
cette Espagne, si jalouse pourtant de ses gloires nationales , n’ait entrepris 
de venger la mémoire du vieux don Juan-Lucas Cortès ? 

C’est la partie politique et administrative de la législation espagnole que 
les érudits ont jusqu'ici le plus négligée; on s'en étonnera si l’on songe que 
l'Espagne oppose avec un orgueil légitime ses institutions du moyen-âge à 
celles de tous les autres pays. M. Navarrete poursuit courageusement sa col- 
lection de doeumens diplomatiques; mais l’histoire générale de l’Europe a suf- 
fisammentéclairei le droit des gens, même pour ce qui concerne l'Espagne et 
ses colonies : c’est du droit public de la Péninsule que l’on devrait principa- 
lement s'occuper. N’est-il pas inconcevable qu’à l'époque où nous sommes, 
l'Espagne n'ait point encore une collection des célèbres lois de Castille qui 
puisse prendre place à côté du Fuero juzgo, du Code des siete partidas et 
des ordonnances réglant la navigation et la marine, si connues dans la Pé- 
aiusule sous le titre d'Ordonnances de Barcelone? N’est-il pas plus incon- 
cevable encore que l'on n'ait point recueilli les actes de ces cortès immor- 
telles que les princes de race autrichienne ont eu tant de peine à réduire ? 
En 1810, quand les cortès de Cadix imaginèrent avoir restauré la liberté 
espagnole, elles chargèrent un de leurs membres, don Antonio Capmany, 
de rechercher tous ses précédens. Capmany ne publia son livre qu’en 1821, 
sous le titre de Präctica de celebrar cortès en Aragon, Cataluña y Va- 
lencia; il fut prévenu par le plus ingénieux publiciste de l'Espagne moderne, 
don Martinez Marina, qui, dès 1813, fit paraître sa Teoria de las cortés. 
Pour Capmany comme pour Marina, la constitution de 1812 reproduit exac- 
tement les droits et les franchises dont le pays jouissait avant la dynastie 
autrichienne. Assurément, c’est là une thèse qui ne manque point d’une 
certaine vérité historique; mais, à force de l'exagérer, Gapmany et Marina, 
Marina surtout, ont complètement dénaturé le passé de l'Espagne; leurs 
livres ne sont point des travaux scientifiques, mais d’ardens plaidoyers en 
faveur des cortès de Cadix. En 1823, le savant Sempere y Guarinos entre- 
prit la réfutation de leurs sophismes; si l’on excepte un excellent chapitre 
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sur quelques points des antiquités castillanes, son livre est si obseur, si 
confus, l'élément scientifique y est si mal distribué, qu'il n’est jamais arrivé 
à personne de le parcourir jusqu'au bout. Il y a peu d'années, l'académie de 
Madrid a essayé de rassembler tous les documens qui, de près ou de loin, 
intéressent les anciennes cortès. La publication a bientôt cessé faute de 
fonds, et peut-être faute de courage et de bon vouloir. L’académie de Madrid 
est bien déchue de sa splendeur première; il faudrait plus d’une réforme 
pour la mettre en état de s'associer au mouvement par lequel se régénère 
le pays tout entier. Dans ses lecons sur la législation et le gouvernement 
de l'Espagne, M. Pidal déplorait le profond abaissement du premier corps 
savant de la Péninsule. M. Pidal était hier président du congrès; il est aujour- 
d'hui ministre de l’intérieur, et c'est son parti qui mène les affaires. N'est-ce 
point à M. Pidal et à ses amis qu’il appartient de reprendre l’œuvre, si 
malheureusement avortée, de l’académie de Madrid ? 

Ce n’est point là cependant le plus grave reproche d’indifférence qui se doive 
adresser à l'Espagne actuelle. La plus importante branche des antiquités espa- 
gnoles, et à coup sûr la plus intéressante, c’est l’étude du régime musulman, 
le vrai régime du Koran, celui que Mahomet a rêvé, lequel ne s’est pleine- 
ment développé que dans la Péninsule. Cet amas singulier de problèmes 
qui se nomme la civilisation arabe, c’est l'Espagne, la seule Espagne qui nous 
en peut donner la solution péremptoire; c’est elle qui, dans ses bibliothèques, 
en possède tous les élémens. Et cependant, depuis l'expulsion des Maures, 
l'Espagne n’a pas même daigné y prendre garde; il a fallu que des étrangers 
se soient donné la peine d’exploiter les premières couches de cette mine, qui 
renferme les plus précieuses richesses de l'Orient, nous voulons dire les vé- 
ritables dogmes de l'islam, les maximes véritables de sa philosophie. Ren- 
contrant partout le mahométisme aux extrémités de l’Asie, l'Angleterre a 
sérieusement étudié l’histoire d’un si incommode et si opiniâtre voisin. Ce 
sont les nécessités politiques qui ont inspiré les remarquables travaux des 
Sale, des Millet des Murphy. Jusqu’à ce moment, un seul Espagnol est entré 
dans les voies ouvertes par l’Angleterre, don Paseual Gayangos, qui a tra- 
duit en 1840 l’Histoire des dynasties mahométanes d'Espagne, de l'Arabe 
Ahmed-ben-Mohammed. Pour notre compte, nous n’hésitons pas à mettre 
ce livre au-dessus de tout ce que l’on a jusqu'ici publié sur Mahomet et le 
mahométisme. Nous le répétons, l'ancien régime musulman est profondé- 
ment ignoré en Europe. Aucun écrivain, aucun philosophe n’en a pu saisir, 
faute de données suffisantes, les traits distinctifs et le réel caractère; il en 
est résulté que de tout temps on s’est mépris sur le Koran, sur la mission de 
Mahomet , sur sa doctrine religieuse et philosophique. Le livre traduit par 
M. Gayangos n’est point une histoire, mais un abrégé lumineux, une exacte 
analyse des plus précieuses chroniques arabes, de celles même qui remontent 
aux premières invasions. C’est le tableau le plus vaste que l’on ait encore tracé 
des splendeurs et des vicissitudes de l'islam. 

Don Paseual Gayangos ne s’est pas borné à traduire le livre de Ahmed- 
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ben-Mohammed; il l’a fait précéder d’une introduction pleine de science et 
de saine philosophie, où il réfute avec beaucoup d'esprit et de logique les 
opinions qui se sont tour à tour accréditées dans le monde sur la vie et la mis- 
sion du fondateur de l'islam. L'introduction et le livre sont aujourd’hui po- 
pulaires à Madrid et dans le reste de la Péninsule; mais, il faut bien le dire, 
ce n’est point en Espagne, ce n’est point dans la langue castillane que l’ou- 
vrage a été publié. La Société orientale de Londres a chargé M. Gayangos 
de la traduction; c’est elle qui jusqu’au bout l’a généreusement soutenu, et 
c'est en Angleterre, c’est en anglais que la publication a eu lieu. Et pour- 
tant, si l’initiative appartient à l’Angleterre, l'Espagne ne doit point, pour 
cela, se déconcerter et perdre courage. N'est-ce pas, après tout, un Espagnol 
qui l’a prise ? 11 s’en faut de beaucoup, d’ailleurs, que M. Gayangos ait com- 
plètement dévoilé l’antiquité musulmane; M. Gayangos écrivait en Angle- 
terre, il devait par-dessus tout s'attacher aux matières qui préoccupent 
exclusivement le génie britannique. Aussi pensons-nous qu'après lui il reste 
peu de chose à dire sur l’administration et le gouvernement des Arabes 
d'Espagne, sur leur législation politique et civile, sur leur commerce et leur 
industrie; mais la religion, la théologie, la métaphysique, mais la poésie, 
les arts, les sciences, ne s'y trouvent que pour mémoire, et d’une tâche si 
glorieuse c’est là, ce nous semble, la plus belle moitié. On savait déjà à quel 
degré de splendeur est parvenue en Espagne la société musulmane par le 
commerce , l’industrie et l’agriculture; on ne savait point, on ne sait pas 
encore suffisamment qu'en littérature les Arabes n’en étaient point réduits 
à ces chroniques rimées, à ces poèmes bizarres, les Prairies dorées, la 
Douceur de la rose, les Rayons de la pleine lune, long-temps représentés 
comme le dernier effort de leur imagination et de leur intelligence; on ne 
sait pas encore que parmi eux des écoles entières de poètes, d’historiens, 
de moralistes , de critiques, s'attachèrent à continuer, avec toute l’ardeur 
de l'enthousiasme ou la systématique ténacité de la science, les plus bril- 
lantes traditions de la Grèce et de Rome; on ne sait pas qu’en philosophie 
pure, — des plus âpres défilés de la logique aux régions escarpées de la mé- 
taphysique religieuse, — leurs prêtres et leurs docteurs se sont débattus 
contre tous les problèmes, dans toutes les angoisses du doute, dans toutes 
les inquiétudes de la pensée. C’est un monde d'idées et de sentimens pro- 
fondément enfoui encore dans les chroniques et les histoires manuscrites; 
sous les froides indications de M. Gayangos, on le sent, pour ainsi dire, qui 
remue déjà et bouillonne. Quand on aura pris le parti d'éditer ces histoires 
et ces chroniques, dont Casiri a dressé laborieusement l'inventaire, l’Europe 
entière s’empressera d’applaudir à mesure que se reconnaîtront les larges 
voies et les somptueux monumens, et jusqu'aux carrefours les plus cachés 
de cet autre Herculanum. 

Ce sont là pourtant des travaux trop considérables pour qu'une société 
particulière de savans et de philosophes en vienne jamais à bout, fût-elle 
aussi persévérante, aussi riche que la Société orientale de Londres. Nous ne 
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voyons en Espagne que le gouvernement qui s’en puisse charger. En pré- 
sence des investigations patientes qui se poursuivent, non pas seulement à 
Londres, mais à Paris et dans les principales villes de l'Allemagne, le gou: 
vernement de Madrid ne pourra décliner cette mission, du moment où l’Es- 
pagne jouira de cette paix féconde où se régénèrent les peuples. Depuis 
long-temps, Dieu merci, l'Espagne est revenue du sombre ressentiment que 
les guerres de religion et de race lui avaient laissé à l’égard des Arabes. Par 
l’histoire de l’inquisition, chacun a pu apprendre combien l'humanité a souf- 
fert de ce ressentiment; on jugera par les faits suivans de ce qu’il a coûté 
aux arts, aux lettres et aux sciences. Pour hâter la conversion des Mauris- 
ques , l'archevêque de Grenade don Hernandez de Talavera avait fait com- 
poser un catéchisme arabe; il avait demandé en outre que la messe püt être 
célébrée dans la langue du vaineu. Le gouvernement, le clergé, le peuple, 
ne voulurent rien entendre; le cardinal Ximenès ne se borna point à con- 
damner les projets de l'archevêque : en 1499, il fit brûler en une seule fois 
cinq mille manuscrits arabes, enrichis de très beaux dessins. De cet auto- 
da-fé, l'inflexible ministre ne daigna préserver qu'un très petit nombre de 
livres de médecine, dont il fit présent à l’université d’Alcala. En 1526, ce 
fut encore par un acte de vandalisme tout aussi révoltant que se terminèrent 
les persécutions dans lesquelles disparurent les Maurisques du royaume de 
Valence. Cent ans plus tard, on déplorait ainèrement de si grandes pertes. 
En 1611, don Pedro de Lara avait capturé deux vaisseaux du roi de Maroe, 
contenant trois mille manuscrits sur la philosophie, la littérature, les sciences, 
le gouvernement des Arabes d'Espagne. A diverses reprises, le prinee maure 
offrit pour les racheter des présens magnifiques et des sommes énormes; le 
comte-duc d’Olivarès refusa constamment de les rendre, et les fit transporter 
à la bibliothèque de l’Escurial. Ces manuscrits souffrirent beaucoup en 1674 
de l'incendie qui dévora une partie de cette bibliothèque; mais, en dépit de 
ce désastre, la plus riche collection de livres arabes consacrés à la philoso- 
phie, à la théologie, à la littérature, à la jurisprudence, se trouve encore à 
l’'Escurial. 

A dater de Philippe IE, c'est à peine si, de temps à autre, de laborieux 
érudits viennent péniblement épeler quelques phrases dans les chroniques 
et les manuscrits arabes. En 1770 pourtant, Charles II ordonna que l'on 
en fit un exact inventaire; c'était l’année où il installait l'enseignement des 
langues orientales dans le beau collége de San-Isidro-el-Réal. Charles II est 
un Louis XIV qui n’a pas eu de Colbert. Casiri dressa son catalogue, et puis 
tout fut dit : dans un recoin poudreux de la royale résidence, manuscrits, 
histoires, chroniques, ont. depuis cette époque profondément sommeillé. 
« Cela fait bouillir. le sang, et le cœur s’en irrite, hierve la sangre, indi- 
gnase el corazon, » s'écriait, il y a deux ans, M. Gonzalo Moron dans un 
article éloquent de la Revista de España y del Estranjero, où il s'indignait 
que, durant la troisième période constitutionnelle, pas un ministre n’eût 
songé à tirer parti de ces inappréciables richesses. Aujourd’hui précisément, 
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ce sont les amis de M. Moron qui ont en main le pouvoir : persisteront-ils 
dans l'indifférence qu’il a si amèrement reprochée à MM. d’Ofalia, Perès.de 
Castro et Calatrava ? 

Les antiquités proprement dites, les études d'archéologie, de numisma- 
tique, sont tout-à-fait négligées dans la Péninsule, bien qu'il se soit formé 
à Madrid une société d’antiquaires qui entretient de nombreuses eorrespon- 
dances à Paris et à Londres. Cela est fort étrange dans un pays où les plus 
puissantes civilisations ont laissé des ruines si pittoresques et de si beaux 
monumens. Nous ne pouvons accepter comme une œuvre sérieuse un livre 
qui vient de se publier à Barcelone sur les châteaux, les palais , les monas- 
tères et les cathédrales de l’Aragon et de la Catalogne; c'est plutôt une spé- 
culation comme il s’en est tant fait en France depuis que l’art est sacrifié à 
l'illustration. Les études de philologie n’y prospèrent pas davantage : l’aca- 
démie de Madrid n’est pas plus en état de conserver la vieille langue que de 
coordonner les élémens de l’histoire nationale. Un seul homme de talent, 
don Carlos-Buenaventura Aribau, s'était occupé de recherches philologiques; 
mais, nous l’avons dit, M. Aribau rédige le journal politique le Corresponsal, 
qui a pris une si large part aux polémiques de ces derniers temps : le publi- 
ciste pourrait-il nous dire où en est aujourd’hui le savant ? 

Il ne convient pas du reste d’insister trop long-temps sur la décadence 
de l'archéologie ou de la philologie en Espagne, quand on songe à l’anéan- 
tissement presque absolu où se trouve réduite une étude plus importante, 
celle des sciences exactes et des sciences naturelles. Nous concevons par- 
faitement que l’étude de ces sciences n'ait pu se maintenir dans les univer- 
sités d’Alcala, de Cervera, de Valladolid, de Salamanque, non plus que 
l'étude autrefois si florissante de la théologie, de la médecine et de la juris- 
prudence; l’abaissement des universités est si complet aujourd’hui, qu’elles 
p’ont pour la plupart qu’une existence officielle; dans les journaux et à la 
tribune , on parle indifféremment, soit de les supprimer, soit d'en réduire 
le nombre, ou bien encore de les transférer de telle ville à telle autre, sans 
que les populations y prennent le moindre intérêt. Comment les fondateurs 
de l’Athénée de Madrid et des lyeées de province, qui ont tant fait déjà pour 
la législation, la philosophie et les lettres, n’ont-ils pas sérieusement essayé 
aussi de relever les seienees? L'observatoire astronomique de Madrid est le 
seul établissement scientifique qui ait conservé un certain renom, et encore 
ne le doit-il qu'aux travaux d’un seul homme, de son directeur, don José 
Sanchez Cerquero, qui depuis dix ans est à grand’peine parvenu à former 
quelques élèves. Nous savons bien que rien n’est plus antipathique au génie 
de l'Espagne que les observations et les recherches minutieuses de la phy- 
sique , de la chimie, de l’astronomie, des mathématiques: mais le moment 
est venu de surmonter une telle répugnance. Il est tout-à-fait indispensable, 
si l’on veut régler et assurer le mouvement ascendant de la prospérité pu- 
blique, que la seience seconde les développemens immenses que les intérêts 
matériels sont à la veille de prendre, dans quelques parties de l'Espagne 
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par l’aliénation des biens nationaux, dans le plus grand nombre des provinces 
par la vente à peu près consommée déjà des biens du clergé régulier, et, en 
général, dans la Péninsule entière par les progrès de l’agriculture, du eom- 
merce et de l'industrie. En 1843, très peu de mois avant sa chute, le gou- 
vernement d’Espartero avait bien vu qu’il fallait en Gnir avec une situation 
si déplorable; le ministre de l’intérieur, M. Gomez de la Serna, fit proposer 
à M. Arago d'aller au-delà des monts constituer l’enseignement scientifique 
sur de solides bases et dans de larges proportions. Il est à regretter que les 
pronunciamientos de juin aient empêché M. Arago d'accepter une mission 
qui dans sa vie eût marqué honorablement. Le nouveau régime s’estimerait 
heureux, nous le croyons, que M. Arago voulût bien accepter une si grande 
tâche, et, en vérité, si le cabinet de Madrid cherchait à renouer la négocia- 
tion, nous aurions peine à comprendre que ses avances fussent repoussées 
par M. Arago. Qu’importent les luttes et les querelles de parti, là où se 
trouve engagé le seul avenir de la science ? 


III. — LÉGISLATION, ADMINISTRATION, ÉCONOMIE POLITIQUE. 


Pour donner une charte à l'Espagne, les cortès de Léon et de Cadix se 
bornèrent à nous emprunter quelques lambeaux des constitutions que nos 
assemblées législatives ont tour à tour votées à la fin du dernier siècle; les 
hommes qui, en ce moment, gouvernent la Péninsule affirment au contraire 
que l'histoire nationale peut seule enfanter les institutions durables. Évidem- 
ment, sans étre tout-à-fait en dehors de la vérité, les jeunes doctrinaires 
de 1844 se trompent, comme les révolutionnaires de 1808. Sans aucun doute, 
à mesure qu’ils réorganisent la société espagnole, ils agissent fort sagement 
en composant avec ses antiques habitudes; mais les vieilles lois d'Aragon, de 
Castille, de Navarre, de Catalogne, ces bizarres coutumes où foisonnent les 
contradictions et les inconséquences, renferment-elles donc toutes les idées, 
tous les principes qui doivent présider à l'œuvre immense de la réorganisa- 
tion sociale ? L'Europe tourne avec plus de sollicitude que jamais ses regards 
vers la Péninsule; plus que jamais elle se préoccupe des obstacles qui, chez 
nos voisins, peuvent s'opposer aux développemens du régime constitutionnel. 
Pour démontrer qu’il est possible d’y appliquer ce régime, il suffirait d’ana- 
lyser le caractère espagnol; on y trouverait, à un degré remarquable, les 
qualités et les mobiles qui parmi nous font la force des lois nouvelles; si on 
étudiait attentivement ses défauts, on ne tarderait pas à découvrir qu'ils 
proviennent pour la plupart de l’abattement douloureux où tombe toute na- 
tion, quand elle s’aperçoit qu’il ne lui a servi de rien d’avoir été pendant des 
siècles patiente, résignée, courageuse. Quelle énergie stoïque il a fallu à ce 
peuple pour ne pas mourir du despotisme de ses rois et de ses moines, du 
désordre de ses finances et de son administration! 11 ne faut pas s’exagérer 
les périls de la situation actuelle : tout, il est vrai, se présente à l’état de 
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problème; mais les difficultés sont-elles donc si nombreuses que l’on ne 
puisse les surmonter ? 

Le plus grand malheur de l'Espagne a été jusqu'ici le défaut absolu de 
gouvernement : les plus recommandables de ses publicistes le proclament 
eux-mêmes et s’empressent de le prouver, MM. Pidal, Alcala-Galiano, Do- 
noso-Cortès, dans leurs leçons de l’Athénée, MM. Gomez de la Serna , Pa- 
checo, Alejandro Olivan, dans leurs brochures et dans leurs livres. En vertu 
de quels principes fonctionnera le gouvernement, si l’on parvient à le fonder ? 
Dans quelles dispositions se trouvent à l'égard du nouveau régime les divers 
ordres et les diverses classes de la population, prêtres, nobles, bourgeois, 
paysans? Quelle est la constitution de la propriété en Espagne, celle du 
travail, de l’industrie et du commerce ? comment réorganiser l’administra- 
tion et comment la moraliser ? Comment s’y prendre pour concilier la cen- 
tralisation avec les franchises provinciales ? Telles sont les questions qu'il 
s’agit de résoudre, et sur lesquelles il a paru déjà une foule de publications, 
dont nous ferons connaître les plus importantes, tout en signalant les maux 
de l'Espagne et les remèdes que, selon nous, il convient d’y appliquer. 

Les publicistes espagnols ont parfaitement compris qu’en ce moment il 
faut avant tout s’attacher d’un côté à bien mettre en relief, par les plus mi- 
putieuses recherches de la statistique, l’état politique, administratif, indus- 
triel de la Péninsule , de l’autre à indiquer les améliorations spéciales dont il 
importe que l’on entreprenne sur-le-champ la réalisation. 11 n’a paru jusqu'ici 
que cinq ou six ouvrages où les études qui, dans ces dernières années, se sont 
faites sous l’empire des idées pratiques aient laissé une trace durable; mais 
ces ouvrages renferment toutes les questions actuellement agitées en Es- 
pagne. MM. Gomez de la Serna, Joaquin Pacheco, Seijas-Lozano, ont indiqué 
déjà les réformes que doivent subir les lois politiques et administratives, les 
bis civiles et criminelles, le premier dans un essai sur le droit adminis- 
tratif (Instituciones de derecho administrativo ), le second dans ses Etudes 
sur le Droit pénal (Estudios de derecho penal), le troisième dans une Théorie 
des institutions judiciaires (Teoria de las instituciones judiciarias). Tous 
les problèmes qui, de près ou de loin, se rattachent à l’économie politique, 
MM. Eusebio Valle, Estrada, Joaquin de Mora, Andrès Borrego, les ont 
posés, et quelquefois résolus : MM. Valle et Estrada dans deux cours simul- 
tanément professés et publiés à Madrid, M. de Mora dans un Essai sur la 
liberté du commerce ( Ensayo sobre la libertad del comercio), M. Borrego 
dans un livre sur les douanes de l'Espagne, l’industrie de la Catalogne et les 
moyens d'augmenter les richesses nationales ( Principios de économia poli- 
tica). Tous ces livres ont paru depuis les premiers mois de 1842, — ceux de 
MM. de la Serna, Seijas-Lozano, Estrada, Valle, en 1842, ceux de MM. Pa- 
checo et de Mora, en 1843, celui de M. Borrego en 1844 : c’est à dater 
de 1842 que les études sociales ont pris en Espagne le plus d'importance et 
d'activité. Ce ne sont pas là, du reste, les seuls écrivains qui se soient préoc- 
cupés de relever l'Espagne du profond abaissement où elle est tombée par 
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les excès et les abus de l’ancien régime ; dans les chaires de l’Athénée et des 
lycées, dans les journaux, dans les revues, et surtout dans la Revista de 
España y del Estranjero, qui est en ce moment le plus sérieux organe des 
intérêts publies au-delà des Pyrénées, tous les hommes d’autorité dont nous 
avons eu occasion de citer les noms, MM. Pidal, Alcala-Galiano, Moron, Po- 
sada-Herrera , etc., ont débattu longuement tout ce qui a le moindre rapport 
à la réorganisation de la Péninsule. Enfin, il y a quelques jours à peine, un 
écrivain qui, à Paris même, avait pris rang parmi les économistes, don Ramon 
de la Sagra, vient de fonder à Madrid une Revue des intéréts matériels et 
moraux (Revista de los intereses materiales y morales), dont les quatre 
premières livraisons nous sont déjà parvenues. Malheureusement, M. de la 
Sagra se croit obligé sans doute d’apprendre à l'Espagne toutes les belles 
théories générales qu’il a importées de France et d'Angleterre, et à la manière 
dont il a commencé sa tâche, nous ne voyons pas qu’il puisse de si tôt traiter 
des vrais besoins de son pays. 

Nous devons le dire : les publicistes de l'Espagne n’ont pas encore renoncé 
à ces éternelles abstractions de métaphysique sociale qui encombrent tous 
les livres de législation et de droit publie, tous les essais d'économie poli- 
tique antérieurs à 1840. Avant d’entrer en matière, chacun se croit obligé 
de faire l’histoire du sujet dont il s'occupe, de réviser les systèmes que ce 
sujet a suscités dans les temps modernes, de se rattacher à une des écoles 
qui l'ont débattu. MM. Posada-Herrera et Donoso-Cortès se proclament les 
disciples de Montesquieu; M. Seijas-Lozano se rattache à Bentham, M. Valle 
à Adam Smith, M. Pacheco à M. Rossi, M. de la Serna à M. de Gérando. 
Le tribut de l’admiration bruyamment décerné aux maîtres, ils ne manquent 
jamais de fraterniser avec les disciples, celui-ci avec MM. de Beaumont et 
de Tocqueville, celui-là avec M. Michel Chevalier, tel autre avec M. Comte 
ou M. Blanqui, et de proche en proche avee de simples jurisconsultes fort 
estimables sans aucun doute, mais qui de leur vie ne se sont inquiétés de 
la philosophie du droit ,- de la législation, de l’histoire, avec M. Macarel 
ou M. Boulatignier. Il en est au-delà des monts de nos économistes comme 
de nos poètes : ce ne sont pas toujours MM. de Châteaubriand, Hugo, de La- 
martine, qui, dans la Péninsule, soulèvent le plus d'enthousiasme, et l’on 
serait fort surpris des noms que bien souvent on y place tout à côté de ceux- 
là. Don Joaquin Abreu, de Cadix, et don Nicomedes Pastor-Diaz sont les seuls 
qui, dans la catholique Espagne , aient osé discuter à fond les principes de 
Saint-Simon et de Fourier; nous devons ajouter que MM. Diaz et Abreu sont 
parvenus à dégager assez nettement les doctrines sérieuses de ces socialistes 
des formules bizarres où ils se sont complu à les envelopper. 

Ce ne sont là, du reste, que de véritables hors-d'œuvre; une fois que les 
publicistes espagnols ont pénétré au cœur du sujet, adieu les belles théories 
et les formules générales! Le temps est trop précieux et les besoins du pays 
trop nombreux, trop urgens, pour qu’il y ait place aux grandes discussions 
de prineipes. Qu'a-t-on à faire, par exemple, des contestations interminables 





MOUVEMENT INTELLECTUEL DE L'ESPAGNE. 959 


qui s'élèvent encore entre les disciples de Ricardo et de Maïthus, sur les 
produits de la terre ou de l’industrie, sur le crédit public, le travail et les 
capitaux, dans un pays où il s’agit d'augmenter à la fois les produits de l’in- 
dustrie et de la terre, et non-seulement d'organiser le travail, mais de le 
créer, pour ainsi dire, en même temps que le crédit public et les capitaux ? 
Comme les économistes de la France et de l'Angleterre, les économistes 
actuels de l'Espagne se détachent done peu à peu des théories ambitieuses 
qui aux simples inductions du bon sens pratique ne substituent guère que 
des abstractions et des syllogisines, pour s'en tenir à la méthode expéri- 
mentale indiquée par Bacon et perfectionnée par Galilée, Newton, Turgot, 
Adam Smith. C’est sur ee terrain que pourront se rencontrer et s'entendre 
les meilleurs esprits de la Péninsule, jusqu'ici divisés non par des idées, 
mais par des passions. Déjà maintenant, si l’on met à part les questions pu- 
rement politiques, et, dans l’ordre judiciaire, l'institution du jury, qui touche 
de si près à l’ordre politique, modérés et progressistes pensent absolument 
de la même façon sur toutes les questions d'administration, de commerce 
et d'industrie. 

Dans un pays où il faut tout refondre et où rien de ce qui est maintenant 
debout ne fait la moindre résistance, il n’y a pas deux manières de re- 
nouveler ou de réformer l’organisation sociale, et nous ne comprenons pas 
que pour procéder à une œuvre pareille, MM. Pacheco, Posada-Herrera, Mo- 
ron, Alejandro Olivan, Donoso-Cortès, et tous les jeunes écrivains naguère 
groupés autour de M. Bravo, aient cru un seul instant devoir se placer en 
dehors du régime constitutionnel. Par leurs livres et par leurs brochures, il 
est fort aisé de prouver que la pratique de ce régime ne se hérisse point en 
Espagne de toutes les difficultés et de tous les périls dont ils semblent pren- 
dre plaisir à s’effrayer. L'Espagne de 1844 est, sous ce rapport, dans des 
conditions meilleures que la France de 1789. Les réformateurs de 1789 
avaient à combattre deux ordres puissans, le clergé et la noblesse, qui, par 
l'autorité de la religion et par celle de l’histoire, par tous les moyens que 
peut donner une admirable organisation spéciale , repoussaient énergique- 
ment tous les plans de régénération. En est-il de même au-delà des Pyrénées ? 
N'est-il pas avéré jusqu’au dernier degré d’évidence qu’en Espagne, l’im- 
mense majorité des membres du clergé et de la noblesse est disposée aujour- 
d'hui à seconder toutes les tentatives de réforme ? N’est-il pas certain que la 
minorité méeontente, réduite à la plus complète impuissance, comprendra 
bientôt que ce qu’elle a de mieux à faire, c'est de s’y associer pleinement? 

Et d’abord, M. Gonzalo Moron ne comprend pas qu’en Europe, — nous 
employons ses expressions propres, — on se soit fait un épouvantail de la 
noblesse espagnole; dans son Historia de la Civilizacion de España, dans 
ses nombreux essais sur l’ancienne administration de la Péninsule, M. Moron 
lui-même se complaît à montrer l’élément municipal éclipsant tout et domi- 
nant tout, jusqu’à l’avénement de la dynastie autrichienne, noblesse, clergé, 
royauté. Opposées par nos rois aux seigneuries indépendantes, les communes 
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de France ont à leur origine essuyé de terribles vicissitudes; il n’y a pas un 
de leurs droits, une de leurs immunités, un de leurs priviléges, qu’elles 
n'aient acheté au prix de leur or ou conquis au prix de leur sang. En Es- 
pagne, c’est tout le contraire : long-temps avant Louis-le-Gros, la commune 
asturienne ou castillane est investie, non pas de certains droits, de certaines 
immunités, de certains priviléges, mais tout simplement de la souveraineté, 
C’est la commune qui possède le sol et le cultive comme bon lui semble; 
c’est elle qui nomme ses chefs civils et ses chefs militaires, juges, alcades, 
administrateurs, capitaines. Bien loin que les rois la protègent ou la domi- 
nent, c’est elle qui leur dicte ses conditions expresses : en voulez-vous de 
meilleures preuves que les chartes de Catalogne ou d’Aragon? Bien loin 
qu'elle ait à se débattre contre la tyrannie ou l'ambition de la noblesse, c’est 
elle qui fait la noblesse; c’est elle qui, récompensant par des insignes ou des 
appellations purement honorifiques les actes de dévouement ou de bravoure, 
suscite les premiers barons et les premiers chevaliers. Parmi ces nobles, les 
rois ont plus tard choisi leurs titrés de Castille ou leurs grands de diverses 
classes; mais ce fut en vain que ceux-ci accaparèrent les dignités et les 
charges, ce fut en vain qu’on les créa chanceliers, connétables et amirantes : 
ils ne réussirent point à faire de leur corps un ordre politique, fort de sa 
propre puissance, compact et redoutable, comme la noblesse des autres états 
européens. Voilà ce qui, au moyen-âge, distingue le régime de l'Espagne : — 
l'absence à peu près complète de l'élément féodal. —L’Espagnol est de race 
gothique, et il ne faut point oublier que cette race a pour trait caractéris- 
tique, non pas seulement la liberté, l'indépendance de la nation, mais la li- 
berté, l'indépendance de l'individu. Nous en dirons autant de toutes les races 
indigènes qui se sont maintenues dans les montagnes de Biscaye, de Na- 
varre, d'Aragon et de Catalogne; si l’on prend la peine d'y réfléchir, on ne 
cherchera point ailleurs la raison de la prodigieuse quantité de nobles qui 
subsiste dans tous ces pays, où, pour notre compte, nous n’avons presque 
samais rencontré personne qui ne se crût aussi bon gentilhomme que les 
Ossuna et les Médina-Cœli. Et, en vérité, si l’on adopte le système de M. le 
comte de Boulainvilliers, qui fait de la liberté la condition et l’essence même 
4e la noblesse, qui donc en Europe est de race plus noble que ces rudes mon- 
tagnards, sur lesquels, à aucune époque, n’a pesé la loi de l'étranger ? Mais 
au fond est-il rien au monde qui diffère davantage de la noblesse, telle par 
exemple qu’elle subsistait chez nous quand elle mit en feu la Vendée ? 

En Espagne , d’ailleurs, tout anoblit, le moindre grade, la moindre fonc- 
tion, la moindre charge : le moyen de considérer la noblesse comme une 
aristocratie? La grande affaire ne serait pas de savoir qui est noble, mais 
bien de découvrir qui ne l’est pas. Vous auriez moins de peine à distinguer 
de la classe ouvrière la plus petite bourgeoisie des plus petites villes de 
France. Dans les provinces méridionales de l'Espagne, où la noblesse est 
beaucoup moins nombreuse que dans les provinces du nord, ses conditions 
d'existence ne diffèrent point essentiellement de celles où se trouvent placés 
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les autres citoyens; ce sont absolument les mêmes opinions religieuses , la 
même éducation, les mêmes mœurs, les mêmes manières, nous pouvons 
ajouter les mêmes intérêts, bien qu’il subsiste encore çà et là, dans les As- 
turies et en Castille, quelques débris de la législation féodale parmi les dis- 
positions qui régissent la propriété immobilière. Mais ce qu’il y a de remar- 
quable et, selon nous, de particulier à l'Espagne , c’est que la noblesse est 
aujourd’hui la première à demander la suppression de ces lois, qui lui im- 
posent plus d’entraves qu’elles ne lui concèdent de priviléges. N'est-ce point 
un bonheur pour l’Espagne que ses assemblées législatives n'aient point à 
se préoccuper du remaniement de la propriété territoriale, problème ef- 
frayant qui se retrouve, au moins à l’état de menace, dans le programme 
de toutes les révolutions ? Tout ceci est parfaitement déduit dans un écrit fort 
court, mais extrêmement substantiel , sur les derniers produits de la dîme, 
De los ultimos valores del diezmo, de don José de la Pinilla, que vient de 
publier la Revista de España y del Estranjero, et dans les Essais politiques 
sur l'Espagne (Reseñas politicas de España), où M. Gonzalo Moron , exa- 
minant le vieux régime et le discutant, pour ainsi dire, règne à règne, a très 
nettement indiqué ce qu’il en faut nécessairement détruire et ce que l’on en 
peut conserver. 

Parlerons-nous de la haute noblesse ? A quoi bon? Voyez les plaisanteries 
et les sarcasmes dont le poète Larra, dans ses Lettres de Figaro (las Cartas 
de Figaro), M. Gonzalez-Bravo lui-même, toute la presse, en un mot, a, de- 
puis 1833, accablé les tristes personnages qui portent le chapeau, et dites- 
nous s’ils peuvent inspirer la moindre appréhension. Rabougris d’ame et de 
corps, les grands actuels, si on leur remettait la puissance de l’oligarchie 
vénitienne au moyen-âge, seraient incapables d’en user pour ou contre quoi 
que ce soit. Aucune autre classe en Europe n’a donné l'exemple d’une pa- 
reille décadence. Et d’ailleurs, on s’exagère parmi nous l’importance qui 
s'attache à leur titre; trop de favoris et de parvenus ont inscrit leurs noms, 
depuis Charles III, sur le livre d’or de la grandesse, pour que les pages de 
ce livre n’en soient pas un peu maculées. — A demi ruinés, du reste, par 
les frais exorbitans de la plus inutile représentation qu’aient jamais exigée 
les convenances dans un état purement monarchique, les grands d’Espagne 
devraient bénir un ordre social qui détruira ces convenances en les rendant 
ridicules, qui leur permettra de relever peu à peu leur fortune et d’en faire 
un meilleur emploi. N’était-ce pas un point d'honneur bien misérable que de 
se croire obligé, par les traditions du xv° ou du xvi: siècle, à l’entretien fas- 
tueux de tous ces écuyers, pages, laquais, chambellans, majordomes et autres 
fainéans galonnés, qui naguère encore encombraient, de l'escalier d'honneur 
à la galerie des ancêtres, le palais d’un Oñate ou d'un Altamira ? 

Les dispositions du clergé ne sont pas moins rassurantes que celles de 
la noblesse; la situation politique et civile du clergé est clairement établie 
dans un essai sur le droit ecclésiastique, publié en 1842 sous le titre de 
Juicio analitico (Jugement analytique), par don Severo Andriani, évêque 
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de Pampelune. Avec MM. Balmes et Romo, don Severo Andriani est au- 
jourd’hui à la tête du clergé espagnol; c’est également en 1842 que M. Bal- 
mes a fait paraître son Catolicismo comparado con el protestantismo, et 
M. Romo son Zndependencia de la iglesia de España. Tous les trois s’atta- 
chent à prouver que dans le clergé séculier il n’est point un seul ennemi 
considérable des institutions nouvelles : les adversaires de ces institutions 
ont été jusqu'ici dans le elergé régulier. Or le clergé régulier est dissous; 
ce n’est pas en 1834, c’est à la fin du xvirr° siècle, qu’il a perdu sa puis- 
sance réelle; la philosophie de cette époque était venue à bout déjà de son 
influence; Aranda, Jovellanos , Olavide, en avaient eu complètement rai- 
son. Durant la guerre de l'indépendance, les moines ressaisirent un peu 
de crédit : c’était le prix du patriotisme dont ils ont donné des preuves irré- 
eusables tant que l'ennemi a occupé le territoire; mais ils eurent le tort de 
prendre un élan de reconnaissance publique pour la restauration des idées 
et des maximes qui autrefois maintenaient leurs usurpations temporelles : 
quand ils se sont avisés d’agir en conséquence, on sait ce qu’ils sont devenus. 
Bien avant les horribles massacres de Madrid, de Mureie, de Valence, les 
congrégations monastiques pressentaient vivement leur fin prochaine; en 
1834, nous avons vu les moines dans la foule, humiliés, le front courbé 
sous le poids de la réprobation générale : nous étions loin de reconnaître 
ces fiers dominicains qui régentaient les rois et les peuples, et portaient le 
glaive de l’inquisition plus haut que Philippe II lui-même sa main de justice 
et son sceptre. 

En vertu d’une loi spéciale, présentée aux cortès en 1840 par le ministre 
Alonzo, le clergé séculier a recu dans son sein la plupart des moines qui ont 
survécu aux émeutes de 1834 et de 1835. Le clergé séeulier est un corps 
respectable et respecté, plein de vertus et de lumières, et dont le patriotisme 
ne s'est jamais démenti. MM. Andriani et Romo ont scrupuleusement re- 
cueilli tous ses titres, à dater des conciles gothiques : ils le défendent avee 
énergie contre les imputations de Voltaire, qui, dans son Essai sur les Mœurs 
des nations, consacre tout un chapitre à dénaturer l’histoire du clergé espa- 
gnol. Voltaire a prétendu, et de nos jours, après lui, on a souvent répété 
que, si les évêques, les chanoïnes, les curés espagnols, ont presque toujours 
embrassé la cause du peuple, c’est qu'ils jalousaient le crédit des moines, 
qui de tout temps ont fait eause commune avec le pouvoir absolu. Nous 
sommes surpris, pour notre compte, que cette opinion n’ait point été aban- 
donnée avec la chimère tant caressée par les publicistes du dernier sièele, et 
par Montesquieu lui-même, des gouvernemens mixtes et pondérés, constitués 
de façon que le peuple vive précisément des rivalités et des querelles qui 
éclatent entre les premiers corps et les premières classes de l'état. Voyez 
dans les histoires de Pologne , de Danemark , de Suède, et dans notre his- 
toire même, que de maux il est résulté d’une si vicieuse organisation ! 

Il est bien facile de prouver que, si le clergé séeulier d'Espagne n'avait 
pris souci que de ruiner l’influence des moines, il aurait tout simplement 
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essayé de faire son profit de leur abaïîssement. Ce n’est point en pratiquant 
une politique si égoïste, qu'il eût acquis la popularité dont il jouit à l’heure 
même où nous sommes. Comme le reste dé la nation, le clergé a conservé 
le souvenir des temps qui ont précédé l’avénement de la dynastie autri- 
chienne : en faut-il davantage pour que le despotisme lui soit odieux? 
Qu'on ne s'étonne done plus qu’en 1808, en 1820, en 1844, les principaux 
archevèques, tous les évêques , tous les curés, tous les chanoines, un très 
petit nombre excepté, aient pris parti contre l’absolutisme, du moment 
où il leur a été permis de lever un drapeau. Ils sont presque les seuls en 
Europe des hommes de leur ordre qui aient fait servir leurs richesses aux 
intérêts généraux; l'Espagne leur doit tous ses monumens d’utilité publique, 
ses ponts , ses aquedues, ses routes, ses canaux, ses fontaines : comment 
auraient-ils dans ces derniers temps repoussé un ordre social fondé sur le 
droit commun ? 

H ne reste plus vestige en ce moment des mésintelligences qui sous Espar- 
tero avaient éclaté entre le gouvernement de la reine et le saint-siége; le 
chef politique de Madrid, don Antonio Benavidès, a récemment présidé lui- 
même à la réinstallation du tribunal de la rote : tous les malentendus, toutes 
les récriminations ont cessé. Quelques journaux de France et d'Angleterre 
se sont alarmés de la restauration de ce tribunal ecclésiastique; il s’en est 
fallu de fort peu qu'ils n’y aient vu le prélude du rétablissement de l'inquisi- 
tion. C’est là une question qui dans la Péninsule soulève un intérêt immense, 
et M. Romo l’a posée de manière à dissiper toutes les craintes. Sous Inno- 
cent II, le pape seul gouvernait l'Espagne, le pape seul réglait les affaires 
ecclésiastiques; or, comme le clergé possédait les trois quarts du territoire, 
presque toutes les affaires aboutissaient à Rome, presque tout se tranchait 
au Vatican. Après bien des négociations, bien des luttes diplomatiques, 
Charles-Quint s’attribua le droit de présenter les évêques à la nomination du 
saint-siége, et l'on considéra comme une très grande faveur que sur tous les 
autres points cette exorbitante juridiction du pape consentit, pour ainsi dire, 
à se fixer en Espagne. Alors s'établit ce fameux tribunal de la rote dont tous 
les membres étaient nommés par le légat. Imbu des idées gallicanes, Phi- 
lippe V le supprima dès les premiers jours de son règne : à force de brefs et 
d'encycliques, la cour de Rome détermina le petit-fils de Louis XIV à rap- 
porter le décret d’abolition; mais, à dater de cette époque, le tribunal de la 
rote ne fut plus admis à connaître que de certains cas de conscience et des 
difficultés qui peuvent s'élever sur les points de foi et sur les dogmes. Quelles 
appréhensions sérieuses pourrait-il aujourd'hui inspirer ? 

Encouragés par les mésintelligences dont nous venons de parler, des mé- 
thodistes mglais se répandirent, il y a trois ans, dans la Péninsule, et s’effor- 
cèrent d'exploiter les circonstances au profit du protestantisme. Ils ne par- 
vinrent pas même à opérer une seule conversion, et c’est en pure perte qu'ils 
auraient fait le voyage , si l’un d'eux , M. le docteur Borrow, renonçant à sa 
mission évangélique, n'avait çà et là recueilli de précieux détails sur la vie 
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et les mœurs des gitanos. Rentrés à Londres , les prédicateurs désappointés 
firent proclamer par leurs journaux que l’Espagne se débattait dans les ténè- 
bres de l'ignorance, et que le fanatisme catholique serait un obstacle invincible 
aux développemens du progrès social. MM. Balmes et Romo furent sensibles 
à un tel reproche; l’un et l’autre s’attachèrent à établir, M. Balmes dans 
son Catolicismo comparado con el protestantismo, le second dans un livre 
spécial qui à pour titre Ensayo sobre la influencia del Luteranismo ( Essai 
sur l'Influence du Luthéranisme), que depuis le xvi° siècle, le protestan- 
tisme avait été en Europe le seul ennemi de la liberté. Nous nous éloignerions 
un peu trop de l’Espagne, si à notre tour nous entreprenions de débattre une 
question pareille. Ce ne sont pas d’ailleurs Jes pages consacrées à la contro- 
verse qui, à notre sens, recommandent ces deux livres; nous préférons 
de beaucoup les beaux passages qu'ils renferment sur l'énergie du sentiment 
religieux au-delà des Pyrénées. MM. Balmes et Romo n'ont pas de peine à le 
démontrer : dans un pays où la croyance dogmatique s’est maintenue tout 
entière au fond des consciences, c’est un bonheur véritable que l'unité de 
la foi. Nous-même, parmi les convulsions de la guerre et durant ces crises 
où le génie méridional s'exalte jusqu’au dernier paroxisme de la haine, nous 
avons observé attentivement le sentiment religieux en Espagne, et nous 
avons frémi des calamités qu’une sérieuse tentative de schisme eût infailli- 
blement entraînées. Heureusement, si le voltairianisme a pu, en Espagne, 
refroidir les esprits à l’égard de la monarchie et de l'autorité temporelle, 
l'autorité du dogme, n'ayant, à aucune époque, contracté avec l'autorité 
temporelle de solidarité compromettante , ne s’est jamais vue sérieusement 
entamée. Ce sont les ministres du même Dieu qui, durant les dernières 
crises, ont assisté les vaincus de tous les partis dans ces funèbres cha- 
pelles où sont venues successivement s’agenouiller tant et de si illustres 
victimes, Diégo de Léon à Madrid, Torrijos à la Corogne, à Pampelune 
Léon Iriarte, dans cette même ville Santos-Ladron. Remontez plus haut, 
vous verrez que, de l'insurrection des comuneros aux déclarations de 1812, 
de 1822, de 1823, de 1840, il n’y a jamais eu de pronunciamiento que l'on 
n’ait, dès le début, proclamé le maintien et l'intégrité du dogme catholique. 
Dans les récentes guerres de Biscaye et de Navarre, les armées des deux 
partis observaient une sorte de trêve du Seigneur le dimanche et les jours 
de fête; nous nous souvenons que pendant les solennités de Noël, qui, en 
1833, suivirent la fameuse levée de boucliers de novembre, il ne se commit 
point une seule exaction, un seul acte de violence; il ne se tira pas un seul 
coup d’escopette entre Val-Carlos et Élissondo. 

Si nous avons insisté sur la question religieuse, c’est que des publications 
de MM. Jaime Balmes, Tarancon , José Romo, Severo Andriani, de tous les 
instincts nationaux , de toutes les croyances populaires , il ressort incontes- 
tablement un fait qui beurte de front les opinions actuellement reçues en 
Europe. Ce pays , où l’ultramontanisme était jadis si hautain , si absolu , si 
intraitable , est aujourd'hui le moins disposé à confondre les deux domaines; 
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c'est le seul peut-être où , sans concevoir d’alarmes pour les libertés publi- 
ques, on voie le clergé intervenir dans les affaires, aspirer aux charges po- 
litiques , ni plus ni moins que les autres classes de l’état, le seul où le 
citoyen ne s’absorbe pas dans le prêtre , et où soit le mieux pratiquée la 
distinction essentielle qui subsiste entre les devoirs du prêtre et les droits du 
citoyen. Point de contestations sur les deux puissances , sur leurs attribu- 
tions ni sur leurs limites; point de polémiques sur les empiétemens du clergé. 
Le jour approche où, dans une loi générale , on s’efforcera de résumer les 
efforts jusqu'ici tentés pour réorganiser l'instruction publique : on ne verra 
point s'élever à l’entour , nous en sommes certain, cette malheureuse que- 
relle universitaire qui en ce moment passionne chez nous tous les esprits. 
On a prétendu naguère que l’on allait suspendre la vente des biens du clergé 
régulier pour en faire une sorte de dotation aux évêques , aux chapitres et 
aux prêtres de paroisse; le gouvernement de Madrid s’est empressé de dé- 
mentir ce bruit, et nous n’en sommes point surpris pour notre compte : le 
clergé espagnol est bien loin de demander lui-même qu’on lui fasse une consti- 
tution civile indépendante de l’état. En 1840, il est vrai, tous ses champions, 
tous ses amis, ont énergiquement combattu les projets de M. Alonzo, qui 
proposait aux cortès de lui assigner des pensions sur le trésor public; mais 
on ne mettait point en question le principe : on protestait tout simpiement 
contre le chiffre de ces pensions, que le ministre espartériste, obéissant aux 
rancunes du comte-duc , n’avait point fixé assez haut. 

Comme le clergé et la noblesse, la bourgeoisie est évidemment dévouée au 
régime constitutionnel. Malheureusement, la bourgeoisie, ou , pour mieux 
parler , la classe que l’on entend par ce mot en France et en Angleterre, ne 
subsiste guère en Espagne , où le moyen-âge l’a vue si florissante. Il serait 
bien aisé pourtant de l'y rétablir : la noblesse tout entière, ou du moins 
l'immense majorité de cet ordre, en fournirait les plus précieux élémens; 
l'agriculture et l’industrie feraient le reste, si jamais l’on se décidait à tirer 
parti par le travail des inépuisables ressources que la nature a prodiguées à 
la Péninsule , d’Irun à Gibraltar. 

Mais si, dans les populations de l'Espagne, il n’est pas un seul corps, une 
seule classe dont les dispositions ne soient favorables au régime constitu- 
tionnel , quelle est donc la cause de la radicale impuissance qui s’attache 
depuis 1812 à toutes les chartes et à toutes les lois politiques? D'où vient 
que tous les efforts pour les rendre praticables ont constamment abouti au 
néant et à l'anarchie? Cela n’est pas difficile à expliquer : les cortès, après 
avoir recueilli dans les vieilles chartes les principes humiliés par les deux 
dynasties qui ont régné dans la Péninsule, de Charles-Quint à Ferdinand VII, 
les ont scrupuleusement appliqués, parfois même en les exagérant (té- 
moin la déclaration absolue et confuse de la souveraineté nationale en 1808), 
dans toutes les questions de l’ordre politique; mais elles n’ont jamais rien 
fait pour améliorer l'administration particulière des provinces et des com- 
munes. Cette omission a eu pour conséquence, l’ivresse des premiers jours 
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dissipée , de rendre l'immense majorité de la nation tout-à-fait indifférente 
à des réformes trop générales, trop vagues, et qui ne portaient point immé- 
diatement sur le malaise qu’elle endure depuis six cents ans. L'Espagne a 
une constitution, rien de mieux assurément; mais elle n’a point de lois ci- 
viles, elle n’a point de lois administratives, de lois criminelles, de lois com- 
merciales; tout chez elle est, sous ce rapport, incomplet et confus. Dans un 
abrégé du Droit public en Espagne (Elementos del derecho publico espa- 
ñol), publié à Madrid vers la fin de 1843, un professeur à l’université de 
Valence, don Antonio Rodriguez Cepeda, a décrit la situation politique, 
judiciaire, administrative de l’Espagne; M. Ortiz de Zuüiga a également 
traité un si douloureux sujet dans un livre qui a pour titre Elementos del 
derecho administrativo, et ce que nous avons vu nous-même des maux de 
la Péninsule nous porte à croire que MM. Cepeda et Ortiz de Zuñüiga n’ont 
pas le moins du monde pris à tâche de charger le tableau. La levée des 
impôts n’est définie encore d’aucune manière; le trésor ne peut procéder 
que par voie d’exaction, même dans le cas où ses prétentions sont le plus 
légitimes , la loi ne permettant ni l’expropriation, ni la contrainte. Si l’on 
excepte un très petit nombre de grandes villes , la justice civile et cerimi- 
nelle se rend ou plutôt se vend comme à Bagdad ou à Trébisonde, favo- 
rable à qui peut l’acheter, inflexible envers qui n’a rien. Il n’est pas de 
pays au monde où la police exerce plus de vexations; le voyageur ne sait 
pas trop ce qu’il doit redouter le plus, du voleur qui le rançonne ou du 
mozo de la escuadra qui lui demande brutalement son passeport à l'entrée 
de tous les bourgs, et qui souvent , voleur lui-même, va l’attendre, l’esco- 
pette à la main, au plus voisin coupe-gorge. Partout des prisons où les an- 
ciens Juifs, dont l’excessive pénalité révoltait jusques aux Romains, se se- 
raient fait scrupule de renfermer leurs blasphémateurs; partout des hôpitaux 
et des maisons de fous , où rien n’égale l’incurie brutale des gardiens , si ee 
n’est leur hideuse malpropreté; partout la contrebande qui, dans la plupart 
des provinces, se substitue effrontément à toute espèce de commerce, au 
négoce des objets de luxe comme à celui des objets de première nécessité; 
partout enfin des douaniers , des employés de l'octroi, des employés subal- 
ternes de l'administration proprement dite, mendiant sur le passage des voi- 
tures publiques , et favorisant, moyennant prime , toutes les infractions et 
tous les abus. 

Ce n’est donc pas tout, on le voit, que de fonder l'unité politique : il faut 
régler, affermir les relations entre l’état et les citoyens, et des citoyens entre 
eux-mêmes; il faut administrer, il faut codifier enfin, si nous pouvons nous 
servir de ce mot célèbre, qui rappelle l’immense labeur de notre conseil 
d’état sous l'empire. Sans doute, il est urgent que le pouvoir se constitue 
fortement au centre, sous l’empire d'une charte unique; mais si l’on veut que 
cette charte soit respectée, reconnue de toutes les provinces, il n’est pas 
moins indispensable que du régime qu’elle doit fonder il résulte pour la Pé- 
ninsule entière, pour toutes les principautés, pour toutes les communes, au- 
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tant de liberté, de bien-être, que les poblaciones de Navarre, les républt- 
ques de Guipuzcoa et de Biscaye , les plus favorisées en un mot des muni- 
cipalités espagnoles, en pouvaient avoir, sous l’ancien ordre de choses, par 
leurs franchises et leurs immunités. 

Le programme des réformes est nettement tracé pour l'Espagne; depuis 
quatre ans environ, tous les publicistes, tous les écrivains de la Péninsule se 
sont mis en devoir de les indiquer, et par les lois décrétées naguère, surtout 
par la loi des ayuntamientos, le gouvernement de Madrid a manifesté claire- 
ment l'intention de les réaliser jusqu’au bout. Sous l’ancienne régente, cette 
loi des ayuntamientos avait soulevé une opposition invincible : iln’y a qu’un 
moyen de lui concilier les suffrages définitifs de toutes les communes, c’est de 
procéder à la réorganisation de l'Espagne, non plus par le sommet et à l’aide 
de théories ereuses qui ont déjà traîné dans tous les cours de l’Athénée de 
Madrid et des lycées de province, dans tous les journaux, dans tous les livres, 
mais par la base et par les efforts patiens qui relèvent une à une toutes les 
ruines et cicatrisent toutes les plaies. Rassurées sur l'avenir des intérêts qui 
les concernent en propre, les diverses parties de l’état seront moins bien ve- 
nues à contester aux assemblées législatives, dont elles nomment les membres, 
au pouvoir exécutif, dont ces assemblées règlent et surveillent l’action, à l’au- 
torité centrale enfin, le soin de faire les lois et d’aviser aux mesures que 
nécessitent les relations avec l'étranger, la levée des impôts, la levée des 
troupes, la police du royaume, la justice criminelle, les besoins de l’agricul- 
ture, de l’industrie, du commerce, toutes les questions d'intérêt général qui 
peuvent s'élever dans le pays. Les franchises municipales ont pris naissance 
dans des circonstances qui ne sont plus de notre temps, et dont les derniers 
vestiges disparaîtront devant un régime auquel il sera tôt ou tard avantageux 
pour les moindres communes de se conformer. 

Ces franchises ont long-temps protégé les communes contre les excès du des- 
potisme et les désordres de l’administration; chaque fraction de l’état, déses- 
pérant du bien-être général, s’arrangeait dans un coin pour souffrir le moins 
possible des malheurs inséparables de cette impuissance absolue où depuis des 
siècles le gouvernement était tombé. Les mêmes appréhensions, les mêmes 
défiances subsisteront-elles encore du moment que la complète réforme de 
l'administration sera définitivement opérée? Quand les impôts affectés enfim 
aux charges, aux dépenses publiques, ne seront plus gaspillés par les exac- 
teurs , quelle commune aura intérêt à ce qu’une assemblée générale ne règle 
point les finances du royaume tout entier? Au livre de don Rodriguez Cepeda, 
qui renferme un si désolant tableau des désordres financiers , nous pouvons 
opposer un traité sur les finances de la Péninsule, Consideraciones generales 
sobre la hacienda de España y medio de mejorarlaï(Considérations sur 
les finances d'Espagne et les moyens de les améliorer), publié en 1843 dans 
la Revista de España y del Estranjero, et où don José de la Pena-Aguayo 
montre combien il serait facile d'assurer les revenus publies, d’assujettir à 
une contribution régulière et normale tous les produits de la terre et de l’in- 
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dustrie, de substituer, en un mot, des lois fort claires et fort simples, contre 
lesquelles on ne s’aviserait point de réclamer, à ces capricieux systèmes de 
taxes, appliqués encore aujourd’hui, si arbitraires, si contradictoires, et qui, 
à vrai dire, ne sont autre chose que la spoliation organisée. 

M. Gonzalo Moron a débattu la question militaire avec une sagacité remar- 
quable dans une série d’articles publiés également en 1842 sous le titre De /a 
organizacion militar en sus relaciones con el estado (De l'organisation de 
l’armée et des conséquences qui en doivent résulter pour l'état); il y montre 
par suite de quels malheurs et de quelles fautes l’armée espagnole, trop sou- 
vent abandonnée à elle-même, a contracté l'habitude anti-nationale de con- 
trôler et de rapporter au gré de ses caprices les mesures décrétées par l'au- 
torité politique. Mais quand il sera bien établi que l’armée a cessé d'être, 
entre les mains des partis, un moyen de gouvernement ou de révolution, 
quelle province pourra hésiter à fournir son contingent? La même réforme 
entraînera des résultats analogues pour la justice et pour toutes les branches 
de l'administration. 

La réorganisation de l’armée implique nécessairement le développement 
ou plutôt la création d’une marine nationale. Le cœur se serre quand on 
songe à l’abaissement de cette fière marine espagnole, qui autrefois dominait 
dans toutes les mers navigables : nous ne parlons pas seulement de son ma- 
tériel si misérable en ce moment qu'il suffirait d’une tempête pour le disperser 
et l’anéantir, mais de l’entêtement systématique de ses matelots, de ses offi- 
ciers, de ses pilotes, de ses officiers-généraux eux-mêmes, dont la tactique 
routinière s’insurge aveuglément contre les moindres tentatives de réforme 
et d'amélioration. Dans la Revista de España y del Estranjero, don Manuel 
Posse vient de publier un beau mémoire sur un collége naval que l’on se pro- 
pose de fonder à Cadix. Hélas! c’est là un édifice dont la première pierre est 
encore à façonner, les marins de l'Espagne ignorant pour la plupart jusqu'aux 
élémens les plus vulgaires des sciences qui devraient leur être le plus fami- 
lières. Et, en vérité, ce n’est rien que la décadence de l'Espagne comme 
puissance maritime, si on la compare à la situation déplorable de la naviga- 
tion intérieure, qui aujourd’hui est pour la Péninsule d’une bien autre im- 
portance. A dater du xvi° siècle, où le célèbre ingénieur De la Riva essaya 
de rendre le Guadalquivir navigable, que n’a-t-on pas fait pour canaliser 
l'Espagne ! Tout a dépéri, tout a fini par un avortement à peu près tom- 
plet, faute de fonds bien souvent, plus souvent encore faute de connais- 
sances spéciales. Après un demi-siècle de travaux et de dépenses épuisantes, 
cet immense canal d'Aragon, qui devait unir la Méditerranée à la mer de 
Biscaye, est à peine praticable sur un espace de quinze à seize lieues; on n’a 
pu réussir à y attirer une masse d’eau assez considérable, bien que l’on fût 
dans le voisinage de l'Ébre et des innombrables rivières qui de tous côtés 
aboutissent à ce fleuve. Pour le canal de Lorca, c’est tout le contraire : l'eau 
y est venue en si grande abondance, qu’elle a rompu ses digues, submergé 
les campagnes, emporté une foule d'ouvriers et jusqu’à l’entrepreneur lui- 
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même. Où en est maintenant le canal de Guadarrama qui allait, disait-on , 
vivifier la Vieille-Castille , et celui du Manzanarès que l’on se proposait de 
pousser aux frontières du Portugal, sinon même jusqu’à Lisbonne, et celui 
de la Nouvelle-Castille qui devait aboutir, par-delà les vallées guipuzcoanes, 
au port lointain de Santander ? 11 n’est pas de province où l’on n’ait de 
guerre lasse abandonné les travaux. Nous en devons dire autant de tous 
les plans d'irrigation générale, qui auraient infailliblement décuplé la for- 
tune territoriale de la Péninsule, si on avait pu ou plutôt si on avait su les 
réaliser, si on avait su détourner le cours des fleuves sur les terres qu’un 
soleil d’Afrique embrase et condamne à une stérilité absolue. Que de pays 
aujourd’hui désolés, sans moissons, sans végétation, sans verdure, qui, pour 
la fertilité du sol et le charme de la perspective, ne le céderaient nullement 
aux vegas de Grenade, aux huertas de Valence, de Murcie, d'Orihuèle, aux 
Ilanas de Catalogne, aux seüs du Haut-Aragon, si l’on savait agrandir le lit 
des fleuves et augmenter le volume de leurs eaux, si l’on s’efforcçait de réunir 
et de distribuer avec intelligence les mille torrens qui se perdent parmi 
les rochers et les précipices, ou viennent, comme le Manzanarès, expirer 
misérablement dans les basses terres, ruisseaux bourbeux où la mule de 
l'arriero ne trouve pas même à se désaltérer ! Dans une série de Lettres à 
un Ami (Cartas à un Amigo), un membre de la société économique de 
Madrid a traité, il y a quelques mois à peine , cette question intéressante 
que don José Mariana Vallejo et don Vicente Gonzalez Arnao ont égale- 
ment débattue fort au long, le premier dans un écrit spécial, qui a paru 
en 1833, sur les eaux de la Péninsule, Tratado sobre el movimiento de las 
Aguas, le second dans plusieurs articles récemment publiés par la Revista 
de España y del Estranjero. Pour donner une idée de la prospérité qui doit 
résulter pour l'Espagne des seuls progrès de l’agriculture, il suffirait d'exposer 
ici les calculs par lesquels MM. Arnao et Vallejo établissent clairement que 
l'Espagne nourrirait une population trois fois plus considérable que la popu- 
lation actuelle, si seulement l’on étendait à la surface entière du pays la 
culture inintelligente et paresseuse qui ne s’applique guère qu'à un quart 
du territoire. Si, comme en France ou en Angleterre, on remuait le sol en 
tous sens , dans toutes les plaines et sur toutes les montagnes, jusqu’à la 
cime des plus hauts pics et dans les plus secrets recoins des vallées, il n’y 
a pas d’économiste qui fût en état de calculer à quel degré de splendeur et 
de richesse l'Espagne pourrait un jour parvenir. 

Il ne faut pas s’imaginer, du reste, que l'Espagne doive se résigner à 
n'être qu’un pays d'agriculture. Nous ne concevons pas qu’une telle opinion 
ait pu se produire tout récemment en France et à la tribune même de la 
chambre des députés, car l’Angleterre seule a un immense intérêt à ce que 
l'Espagne ne se mette pas immédiatement en devoir de relever son commerce 
et son industrie, Heureusement, l’avidité britannique soulève aujourd'hui, 
par-delà les monts, une haine avec laquelle il n’est plus permis de composer, 
et dont on aurait peine à se faire une idée, même en France, même sur nos: 
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côtes de Bretagne ou de Normandie. On la comprendrait pleinement si l'An. 
glais était encore à Calais comme il est à Gibraltar. Législateurs, hommes 
d’état, publicistes, tout le monde en Espagne s’efforce enfin sérieusement de 
dégager le plus possible la Péninsule des serres de ce vautour qui, de son 
aire crénelée, lui comprime à la fois la tête et le cœur. Dans chacune de leurs 
publications, MM. Pacheco, Alcala-Galiano, Posada-Herrera, Moron, Eu- 
sebio Valle, et avant tous MM. Olivan, Barzanallana, Rafael Cabanillas, qui 
ont fait les meilleures et les plus complètes études sur les industries de l’An- 
dalousie et de la Catalogne, insistent sur la nécessité absolue d’extirper la 
contrebande anglaise, et d'imprimer au travail des mines, des fonderies, 
des forges, des manufactures, une activité qui permette aux ports et aux 
villes de la Péninsule de repousser les marchandises de la Grande-Bretagne. 
Que l'Espagne s’empresse done de répondre aux eneouragemens de ses pu- 
blicistes; les débouchés ne manqueront point à ses produits, si considérables 
qu’ils puissent être. Le moyen de s’alarmer quand on peut par les Pyrénées, 
par les mers de Biscaye et de Catalogne, établir avec la France entière cet 
incessant commerce d'échange qui déjà subsiste entre les principautés du 
nord de la Péninsule et nos départemens du midi; — quand au-delà de 
l'Océan une colonie florissante, aussi hostile à l’Angleterre que l'Espagne 
elle-même, sollicite la métropole de s’unir plus étroitement encore à elle 
par ce même commerce! MM. Barzanallana et de la Peña-Aguayo ont dressé 
le tableau des simples relations de négoce entre Cuba, l'Espagne et la Franee, 
et ils n’ont pas eu de peine à prouver que de long-temps les trois pays ne 
seraient à même d’y suffire par leurs produits naturels et par leurs produits 
manufacturés. | 

Au besoin, l'Espagne pourrait encore se eréer de nouveaux marchés en 
Afrique, et peut-être y songera-t-elle quelque jour, si, comme nous l'espé- 
rons, ses embarras intérieurs ne l’empéehent point de venger la mortelle 
injure. que viennent de lui faire les forbans de Maroc. Dans les temps anti- 
ques et au moyÿen-âge, sous les Carthaginois et sous les Arabes, la Pénin- 
sule a subi les lois de FAfrique : pourquoi done, à son tour, ne chercherait- 
elle pas à fonder au-delà du détroit de sérieux établissemens, si jamais elle 
se développe au dehors comme il convient à l'étendue de son territoire et 
au génie de ses habitans ? Sans aucun doute, bien des années s’écouleront 
encore avant que l'Espagne , si occupée en ce moment à paeiñer ses pro- 
vinces et à conquérir l'unité politique, se puisse engager dans les entre- 
prises lointaines; mais pous concevons que par les rêves de l'avenir ses 
hommes d’élite se consolent des humiliations du présent : nous concevons 
qu’à travers les complications et les crises qu’ils s'efforcent de débrouiller, 
ils entrevoient l’époque où la vieille nation des rois catholiques contribuera 
pour sa part à renouer entre les Indes orientales et les peuples de l’Occi- 
dent eette chaîne immense de relations, de transactions, d'échanges, établie 
par Alexandre, maintenue par les Ptolémées, que des aventuriers portugais 
et des trafiquans de Venise ont été sur le point de reconstituer il y a trois 
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siècles, et dont l’Angleterre essaie de ressouder les anneaux par les plus 
révoltantes usurpations. On a beau se débattre contre les excès et les mi- 
sères de la guerre civile, c’est là une ambition dont il est impossible de se 
défendre , quand on parcourt ces cent cinquante lieues de côtes, partout 
unies, toujours commodes, qui s'étendent en face du pays maure, et où pas 
une bouffée de vent ne se lève, entre les orangers des Auer{as ou les voiles 
des trincadoures, qui ne souffle du continent africain. 

Il y a quelques mois à peine, MM. Pidal, Isturitz, Bravo-Murillo, Moron, 
Posada-Herrera , et tous leurs amis, se plaignaient amèrement que les mi- 
nistres d'Espartero ne fissent rien pour remédier aux maux de l'Espagne; 
aujourd'hui qu'ils ont en main les affaires, ce sont pour eux d’impérieux 
engagemens que les griefs qu'ils ont si bruyamment élevés contre le gouver- 
nement du comte-duc. Nous devons ajouter qu'ils ne songent pas à décliner 
ces engagemens, et que depuis bien long-temps ils s'étaient préparés à les 
tenir. C’est M. Alcala-Galiano, on le sait, qui a rédigé la loi sur les ayun- 
tamientos; quant à la loi sur les circonscriptions territoriales, qui forme le 
complément de la loi sur les ayuntamientos, nous en trouvons les princi- 
pales dispositions dans une série d'articles publiés en 1840 par M. Moron. 
Ce publiciste y prouvait combien il serait facile de définir et de concilier 
entre elles, par une division normale du territoire, les attributions respec- 
tives des autorités civiles et judiciaires. Ces deux lois seront très prochaine- 
ment suivies de décrets organiques sur le clergé, l'instruction publique, le 
jury, le conseil d'état, les tribunaux de divers degrés, et en général sur 
l'administration de la justice. Les articles divers de ces lois capitales sont, à 
vrai dire, tout formulés déjà dans les écrits, livres ou brochures de MM. Pa- 
checo, Estevan Sairo, Posada-Herrera, de la Peña-Aguayo, Eusebio Valle, ete., 
aussi bien que ceux de toutes les lois qui se préparent sur les finances, 
l'armée, la marine, l’agriculture et l’industrie. Ce n’est point ici le lieu ni le 
moment de montrer ce que les jeunes publicistes chargés de l'immense tra- 
vail de la codification générale ont conservé de la vieille législation espa- 
gnole et ce qu’ils ont emprunté à la nôtre, ou bien encore à celles de l’An- 
gleterre et de l'Allemagne; mais, dès maintenant, nous pouvons exprimer 
l'espoir que des commissions nombreuses où se poursuit activement ce tra- 
vail sortira, pour l'Espagne, l’œuvre de la réorganisation sociale, pourvu ce- 
pendant que cette œuvre soit soumise à la sanction des chambres, la seule 
qui la puisse rendre durable, Excédé de révolutions et de guerres, le pays 
tout entier fait appel aux hommes de cœur et d'intelligence; c’est un malade 
qui, après une léthargie de deux siècles, s’est, durant cinquante ans, agité 
dans le délire et les transports de la fièvre; épuisé de fatigue et retombé sur 
sa couche, il s’abandonne aujourd’hui à qui essaiera de faire à la fois dispa- 
raître la cause de l’ancien marasme et la cause des récentes convulsions. S'il 
est donné à un très petit nombre de penseurs et d'écrivains de préparer la 
loi future de l'Espagne, c’est la nation qui la doit accepter et proclamer par 
ses représentans. Le moment est décisif; il ne se commettra point une faute 
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dont la Péninsule ne se ressente douloureusement et long-temps, et la plus 
irréparable des fautes, ce serait précisément que le cabinet Narvaez s’ob- 
stinât, en dépit de ses promesses, à ne point rentrer dans les conditions 
rigoureuses du gouvernement représentatif. 


IV. — PHILOSOPHIE ET LITTÉRATURE. 


Si nous avons réussi à montrer quelle a été, dans la Péninsule, l’in- 
fluence des idées françaises en histoire et dans la philosophie de l’histoire, 
on voit déjà comment, en philosophie pure, cette influence a dû s’exercer. 
Au xvri° siècle, les doctrines de Descartes ne se sont point répandues en 
Espagne, et cela se comprend sans peine : en proclamant le principe de 
la liberté, Descartes imposait à l’esprit de trop grandes obligations pour ce 
peuple endormi sous le principe de l'autorité. Les livres de Bossuet y ont eu, 
dès le début, une vogue prodigieuse, et cela se comprend encore. Bossuet 
a essayé de concilier les deux principes; mais on sait qu’en dernier résultat 
c’est le principe de l'autorité qu’il voulait par-dessus tout maintenir. On don- 
nerait difficilement une idée de l’effroi qu’inspirèrent à l'Espagne Voltaire et 
les encyclopédistes, et les écoles purement critiques du xvrr1° siècle, qui 
bouleversaient à plaisir toutes les notions du devoir et de la morale. Quoi 
qu’on ait fait pour propager à Madrid et dans les grandes villes les opinions de 
l’auteur du Dictionnaire philosophique, l'Espagne n’a jamais été voltairienne; 
à qui en voudrait une preuve péremptoire, il nous suffira de dire qu’elle a 
toujours énergiquement repoussé, et à bien des égards non sans injustice, 
les écrivains brillans qui ont assujetti le capricieux scepticisme du xvrrr: siè- 
cle à une méthode rigoureuse et réellement scientifique, Robertson, Hume, 
Gibbon. De tous les grands penseurs du xviri‘ siècle, Vico et Herder sont 
les seuls qui aient des prosélytes au-delà des Pyrénées. Les faits de l’his- 
toire, les causes de progrès et de décadence, toutes les vicissitudes sociales 
en un mot, Vico les renferme dans une inflexible synthèse suivant laquelle, 
à des époques déterminées, l’espèce humaine est tenue de subir des transfor- 
mations successives; de la configuration même du globe, de la disposition 
des îles et des continens, des mers, des fleuves, des montagnes, Herder dé- 
duit également des lois nécessaires; au fond de ces doctrines, le vieux fata- 
lisme espagnol se retrouve pour ainsi dire lui-même; c’est toujours l’ancienne 
devise : Ce qui doit étre ne peut manquer de s’accomplir! — Lo que ha de 
ser no puede faltar! — Mais c’est là un fatalisme particulier à l'Espagne, un 
fatalisme religieux qui répugne aux lächetés épicuriennes comme aux sté- 
riles vertus du stoïcisme , et l’on conçoit qu’il n’ait ressenti qu’un profond 
dégoût pour l'école matérialiste,— de Locke à M. Destutt de Tracy.— M. de 
‘Tracy a eu pourtant un certain succès dans la Péninsule, succès de simple 
curiosité, car il est le seul des coryphées de cette école qui ait dressé de 
l’athéisme un manuel intelligible et complet. A l'heure même où nous som- 
mes, M. Destutt de Tracy est encore cà et là exalté en Espagne, mais par 
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les hommes de soixante ans et au-dessus, qui se souviennent d'avoir autre- 
fois, avant les troubles et les guerres civiles, feuilleté les livres du célèbre 
idéologue , et ne se doutent guère de la réfutation que ces écrits ont depuis 
lors subie en Allemagne, en Écosse, en France, partout. Mais qu'avons- 
nous à faire de ces opinions vieillies qui prochainement s’éteindront de 
leur belle mort, d’un bout à l’autre de la Péninsule? Allons où est la vie et 
l'ardeur philosophique, et si l'avenir ne se laisse point pleinement apercevoir 
encore, voyons du moins si l'on peut découvrir quelque part l'espérance de 
l'avenir. 

Il ne faut pas se faire illusion sur l’état présent de la philosophie en Es- 
pagne. Parmi tous ces jeunes écrivains qui, en législation, en droit publie, 
en économie politique, en histoire, se préoccupent à chaque instant d'idées 
philosophiques, fort peu jusqu'ici se sont particulièrement livrés à l'étude de 
la métaphysique et de la psychologie. Quatre seulement ont prouvé qu'ils sa- 
vaient à quoi s’en tenir sur les plus récens progrès de la science en Europe, 
don Jaime Balmes dans son Catolicismo comparado con el protestantismo, 
don Fermin-Gonzalo Moron dans son Historia de la civilizacion et dans les 
longs fragmens qu'il a publiés déjà d’un Essai sur les sociétés anciennes et 
modernes , don Julian Sainz y del Rio dans un grand nombre de travaux 
recueillis par la presse périodique, don Tômas-Garcia Luna dans son cours 
de philosophie professé à l’Athénée de Madrid, et qui vient de paraître sous 
le titre de Lecciones eclécticas. Nous aurions voulu, entre tous ces écrits, 
assigner un rang honorable au livre que M. Martinez de la Rosa a publié 
dans les commencemens de cette année même, e/ Espiritu del siglo (l'Esprit 
du siècle); mais il est extrêmement malaisé, pour ne pas dire impossible, 
de définir le vrai caractère de ce livre, qui touche à toutes les questions de 
philosophie, de politique et d'histoire, sans être un livre d’histoire, de po- 
litique ou de philosophie. M. Martinez de la Rosa y expose fort longue- 
ment les révolutions et les guerres qui ont bouleversé l’Europe dans ces der- 
niers cinquante ans, et nous sommes loin de prétendre que son livre n’ait 
pas un grand intérêt pour l'Espagne, où personne encore n’a tracé le ta- 
bleau des vicissitudes sociales au x1x° siècle. M. Martinez de la Rosa au- 
rait été mieux inspiré pourtant de borner son horizon et de choisir, parmi 
tous les problèmes où se trouve engagé l’avenir de son pays, une question 
de laquelle il eût fait sortir pour la Péninsule quelque fécond enseigne- 
ment. El Espiritu del siglo renferme du reste les qualités et les défauts 
habituels de M. Martinez de la Rosa, la pensée élevée, mais souvent indécise 
et parfois confuse, beaucoup de faits et d’affirmations, fort peu de preuves, 
point de doctrine, le style pur et orné, mais çà et là maniéré et déclamatoire; 
riche et brillant coloris, dessin faible et inexact. 

Les jeunes penseurs de l'Espagne, soit qu’ils explorent, comme MM. Bal- 
mes et Moron, les phases diverses de l'histoire de la philosophie, soit qu'ils 
observent, comme MM. Garcia Luna et del Rio, les phénomènes de l'esprit 
et analysent les faits de la conscience, prennent hautement parti pour les 
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doctrines spiritualistes, telles qu’elles ont triomphé en France par M. Maine 
de Biran et M. Royer-Collard, par MM. Cousin, Jouffroy et de Rémusat. 
Point d'originalité, point d’idée qui leur appartienne en propre; mais en re- 
vanche une érudition fort considérable et déjà sûre d'elle-même, une réelle 
intelligence de toutes les opinions qui, dans les académies grecques, dans les 
universités du moyen-âge et dans les écoles modernes, ont fourni le texte des 
plus retentissantes polémiques. Ce n’est pas tout cependant que de professer 
le spiritualisme; ce n’est pas tout que de proclamer l’ame sensible, active, 
libre, intelligente. Nous ne voyons là que les facultés et à vrai dire les allures 
de l'ame, et encore que nous en ayons une idée fort précise, qu'est-ce donc que 
la notion de ces facultés nous apprend sur l'essence même de l’ame, sur son 
origine et sa destination? Que nous apprend-elle sur l’origine et les fins di- 
verses des êtres qui nous entourent? Que nous apprend-elle sur l’essence 
de Dieu ? En métaphysique, en religion, en morale, les jeunes penseurs de 
l'Espagne ont pris leur parti; les uns et les autres se sont efforcés de définir 
et de circonscrire la tâche que la philosophie est tenue de remplir : à la phi- 
losophie le soin d’éclairer l'homme et de former son intelligence, à la religion 
celui de le moraliser et de déterminer ses actes. Pour le publiciste comme 
pour le prêtre, pour M. Moron comme pour M. Balmes, c’est par le dogme 
que se complètent les idées acquises par les libres et légitimes opérations de 
l'esprit. Assurément, ils auront accompli leur tâche, s’ils contribuent à établir 
entre la foi et la raison cette harmonie qui dans l'ordre social subsiste déjà 
entre les deux puissances. Le catholicisme de l'Espagne n’est plus, Dieu 
merci, la sombre et impitoyable religion des Torquemada et des Philippe I : 
s’il est bien avéré qu’en politique il n’est point hostile au principe de liberté, 
pourquoi donc tendrait-il à comprimer ce principe dans l’ordre purement 
philosophique? 

Depuis deux ans, préoccupés de fonder l'alliance entre la raison et le 
dogme, les penseurs de l'Espagne se sont jetés avec ardeur dans les polé- 
miques rétrospectives sur l’histoire du clergé et de la religion elle-même, 
ce qui bien souvent les engage en de stériles controverses. Pourquoi, par 
exemple, don Jaime Balmes consacre-t-il une partie de son livre à démontrer 
qu’à l'exception d’un très petit nombre de moines, fanatiques auxiliaires de 
l’autorité absolue, le clergé d’Espagne a de tout temps réprouvé les persé- 
cutions du saint-office? Qu’avons-nous à faire des dispositions de telle classe 
ou de telle autre au xv° ou au xvi‘ siècle? Et qui songe à demander compte 
au clergé actuel des institutions violentes suscitées au moyen-âge par ies 
luttes des races et des castes? Aujourd’hui que les idées de charité, de con- 
ciliation, de tolérance, et, pour tout dire, les maximes de l'Évangile, ont 
enfin repris le dessus, ce qui importe à l’Espagne, c’est que son clergé ne 
regrette point et ne songe point à justifier ces institutions hideuses. Nous 
ne voulons pas à ce sujet de garanties meilleures que le vote des évêques 
et des chanoines aux cortès de Cadix, qui ont aboli le saint-office, et les livres 
même de MM. Balmes, Romo, Tarancon et Severe Andriani, 
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En ce moment la lutte n’est plus, dans la Pénipsule, entre les ordres ou les 
classes, mais entre les idées et les prineipes; ce qu’il s’agit de prouver, c'est 
qu’en philosophie de même qu’en politique, le principe chrétien n’est point 
l'irréconciliable ennemi du principe de liberté. Il serait digne de M. Balmes de 
chercher à bien établir que, pour fonder le despotisme en Espagne, la maison 
d'Autriche a eu précisément à combattre les idées et les instincts eatho- 
liques. M. Balmes donnerait là un nouveau et très curieux développement 
à la thèse qu'il a soutenue contre le protestantisme; sur ce terrain, nous le 
croyons, il ne serait pas le moins du monde contredit par l’histoire de son 
pays. Au xvi° siècle, l'Europe entière réagissait avec énergie contre les en- 
vahissemens de la puissance spirituelle; mais la réaction ne tarda pas à 
devenir excessive. Au lieu de marquer les limites entre les deux domaines, 
la puissance temporelle empiétait à son tour sur la puissance spirituelle; les 
papes ne dominaient plus les rois : c'était les rois qui se faisaient papes; 
et quant à ceux qui n’osèrent s’arroger la suprématie religieuse, leurs am- 
bitions, — du moment où le joug imposé aux royautés européennes par les 
Grégoire VII et les Innocent III cessa de se faire sentir, — s'exaltèrent au 
point de ne plus vouloir subir aucune autre entrave, ni de la part des peuples, 
ni de la part des ordres privilégiés. Alors a commencé l'ère de l’absolutisme 
pur, qui pour tant de pays dure encore. Peut-on nier qu'au xvr* siècle ce 
n'aient été là les dispositions de tous les prinees d'Allemagne, des catholiques 
aussi bien que des protestans? Peut-on nier qu’elles ne soient entrées en 
Espagne avec ceux de la maison de Hapsbourg ? 

Comparez les actes de Charles-Quint et ceux de Henri VEH à l'époque où 
celui-ci méditait sa rupture avec l’église de Rome et jusqu’au moment où il 
l'a consommée : vous verrez que, dans les premiers temps, la politique de 
l’un est absolument la politique de l’autre à l'égard du elergé, de la noblesse, 
de la bourgeoisie, des communes; même mépris des vieïlles franchises et 
des lois fondamentales : — d'un côté, le conseil de Castille; — de Fautre, 
la chambre étoilée. Un fait que nous empruntons à une chronique inédite 
de 1696 prouvera d’une façon péremptoire que le catholieisme espagnol re- 
fusait énergiquement de sanctionner les entreprises de la dynastie autri- 
chienne. Un franciscain ayant prétendu, à San-Geronimo de Madrid, que le 
roi seul avait le dépôt de la puissance temporelle, l'auditoire entier s’indigna 
tout haut, le prédicateur se vit obligé de quitter la chaire; sa doctrine fut 
déférée aux universités de la Péninsule, si libres encore et si florissantes, et 
l'autorité ecclésiastique exigea qu’il rétractât ses paroles dans la chaire même 
où il les avait prononcées. Si plus tard la maison d’Autriche a été secondée 
par les ordres monastiques et par quelques membres du clergé séculier, 
qu’en peut-on inférer contre la religion elle-même? Pourquoi s’en prendre 
aux principes de la faiblesse ou de la corruption des hommes qui ont recu 
mission de les défendre et de les faire triompher? 

Nous ne croyons done pas que les penseurs de l'Espagne actuelle puissent 
être embarrassés de leur religion nationale; ils ne seront pas contraints de 
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l’abjurer pour étendre les conquêtes de la moderne philosophie spiritualiste. 
Sous le comte-duc, au moment où éclataient les pronunciamentos anti-es. 
partéristes, le ministre de l’intérieur, M. Gomez de la Serna, essayait de re. 
constituer l’enseignement philosophique; mais comme la guerre civile mettait 
en feu la Péninsule entière, à Madrid et dans les provinces les disciples 
manquèrent aux nouveaux professeurs. En attendant que de meilleurs jours 
leur permettent d'occuper leurs chaires, les jeunes maîtres ont pris le parti 
de voyager en Europe, pour s'initier complètement à toute doctrine nouvelle. 
Élevés à l’école de la France, ils n’ont pas eu long-temps à séjourner parmi 
nous; la plupart, en ce moment, se trouvent au-delà du Rhin. Au spectacle 
de cette Allemagne où le scepticisme systématique inquiète si profondément 
les consciences, nous ne pensons pas qu'ils sentent chanceler leurs convic- 
tions premières; nul doute qu'ils ne repassent les monts défenseurs ardens 
de cette liberté de l’esprit qu’ils essaient de concilier avec le principe de 
l'autorité. 

Dans tous les pays, la question philosophique mène droit à la question lit- 
téraire, puisque le fond e$t inséparable de la forme, et que les lettres dépé- 
rissent ou prospèrent selon les vicissitudes et les progrès de l’esprit public. 
Pour l'Espagne, cependant, on serait tenté d’affirmer le contraire, car la dé- 
cadence des lettres y date précisément de l’avénement de Philippe V, de 
l’époque où, sous l'influence des idées françaises, la Péninsule se réveille 
d’une léthargie de deux siècles. Il est bon d’expliquer un fait si étrange, 
que tout le monde a remarqué, mais dont personne, du moins à notre con- 
naissance, n’a dit encore la véritable raison. Ce n’est point ici le moment de 
tracer un tableau complet de la littérature espagnole aujourd’hui renaissante: 
un si vaste sujet exige que l’on y consacre une étude spéciale. Et puis, il 
n’en est pas des poètes de l'Espagne comme de ses historiens et de ses pu- 
blicistes; chacun de nous est déjà familier en France avec les noms princi- 
paux de l’ancienne école et de la nouvelle, avec ceux de MM. Martinez de la 
Rosa, Quintana, Gallego, et de MM. Hartzembusch, Breton de los Herreros, 
Gil y Zarate, Zorrilla (1). 11 nous suffira de montrer comment, au xvrr1e siè- 
cle, la littérature espagnole est entrée dans la voie déplorable qui aboutit à 
l'impuissance, et à quelles conditions rigoureuses elle peut en sortir. 

L'Espagne, on l’a vu plus haut, a obstinément repoussé la philosophie du 
xvir1° siècle; mais cela n’a point empêché que, dès le début, elle ne se soit 
éprise de la littérature enfantée par cette philosophie en France, en Angle- 
terre et en Allemagne. Ce n’est point, comme on l’a prétendu, à l’école de 
Corneille et de Racine, mais bien à celle de Voltaire, que l'Espagne est de- 
venue classique; ce sont les Égysthe, les Cresphonte, et non point les Cinna, 
les Oreste , qui se retrouvent dans les tragédies les plus vantées des deux 
Moratin, et dans celles de MM. Martinez de la Rosa, Quintana, Gallego. 


(1) Voyez dans la Revue des'Deux Mondes du 15 avril 1843, une étude remai- 
quable de M. Léonce de Lavergne sur don José Zorrilla. 
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Plus tard, la Péninsule s’est aveuglément abandonnée à l'entraînement ro- 
mantique; les types de Saint-Preux, de Werther, de René, de Manfred, s’y 
sont reproduits, multipliés, exagérés comme dans le reste de l’Europe; à 
Madrid, à Grenade, à Valence, à Barcelone , sur toutes les scènes de l’Es- 
pagne, se sont à l’envi lamentés les héros de MM. Victor Hugo, Alfred de 
Vigny, Alexandre Dumas. Déjà pourtant, les meilleurs esprits commencent 
à se douter que l’on a fait jusqu'ici fausse route. M. Gil y Zarate, dans un 
Manuel de Literatura, qui vient de paraître à Madrid; M. Moron, dans un 
Ensayo sobre el antiguo teatro espagnol; M. Eugenio Hartzembusch, dans 
sa chronique dramatique, régulièrement publiée par la Revista de España 
y del Estranjero; enfin M. Alberto Lista, le doyen de la critique espagnole 
et l’un des écrivains les plus populaires de l’ancienne école, s'élèvent avec 
énergie contre toute imitation servile de l'étranger. Mais les jugemens qu’à 
diverses reprises ils ont eux-mêmes portés sur les plus beaux monumens 
des littératures européennes, sur les livres de Goethe, de Châteaubriand, de 
Byron, de Lamartine, nous prouvent que sur ce point leurs idées ne sont 
point assez nettes; ils n’aperçoivent pas assez clairement, selon nous, par 
quel monde d’idées et de sentimens notre poésie et celle de l’Angleterre et 
de l'Allemagne sont séparées de la poésie espagnole, telle qu’elle devrait 
être, telle qu’elle sera infailliblement , si elle parvient à ressaisir son origi- 
nalité. 

Dans Saint-Preux, dans Werther, René, Manfred, dans tous les héros de 
l'école romantique, les critiques de l'Espagne ne voient guère que des na- 
tures exceptionnelles, de brillans caprices, pour lesquels l'imagination se 
passionne, mais dont la conscience réprouve, de l’un à l’autre bout de l’Eu- 
rope, les tendances et les principes, ou, si l’on veut, les tristesses et les 
emportemens. Les uns et les autres se sont trompés sur le vrai caractère du 
drame et du roman modernes : c’est à bon droit qu’ils s’élèvent contre l’in- 
fluence que les maîtres ont pu et pourraient encore exercer dans la Pénin- 
sule; mais ils n'ont pas bien compris la raison précise pour laquelle, dans 
cette même Péninsule , les imitateurs doivent être sévèrement condamnés. 
Ce ne sont point des caprices de poète que les héros de Rousseau, de Byron, 
de Châteaubriand et de Goethe, mais bien la réelle personnification de la 
philosophie du xvirr siècle et de la philosophie allemande, la personni- 
fication des sociétés mêmes où ces philosophies ont régné. Par la manière 
dont ils se sont introduits dans l’histoire intellectuelle et morale des soixante 
dernières années, par l’ordre qu’ils ont suivi en se succédant ou plutôt en 
se complétant les uns les autres, on peut voir la marche et les progrès de ces 
philosophies; on peut voir comment, de proche en proche, elles ont suscité 
en France, en Angleterre, en Allemagne, les sentimens généraux et les idées 
dominantes; comment, enfin, elles ont dû enfanter une littérature qui, malgré 
ses écarts lyriques et ses apparentes contradictions, n’est au fond que l’expres- 
sion exacte et rigoureuse ,* l'expression vivante de ces idées et de ces senti- 
mens. 
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C’est précisément parce qu’elle a exprimé des souffrances et des angoisses 
réelles que eette littérature a remué les ames, et qu’à chacune de ses phases 
principales il s’est produit des œuvres de premier ordre; mais en Espagne, 
dans ce pays de foi et d'enthousiasme, où l'autorité dogmatique s’est conser- 
vée tout entière , où le seepticisme n'a jamais troublé les consciences, que 
peut-on comprendre à ces souffrances et à ces angoisses ? qu'a-t-on à faire de 
ces figures soucieuses, de ces caractères inquiets et révoltés, dans lesquels 
se sont incarnées, pour ainsi dire, les longues vicissitudes de la philosophie > 
Aueun autre peuple n’a plus cruellement expié de s'être assujetti à l’imita- 
tion des littératures étrangères , et d’avoir renoncé à son originalité propre: 
les poésies publiées en Espagne, avant 1833, appartiennent au genre clas- 
sique, mais au plus triste des genres classiques, à celui de l'empire; point 
d’élévation ni de couleur , une forme terne ou déclamatoire appliquée à des 
sentimens généraux et à des idées convenues. Les jeunes eoryphées de l'é- 
cole actuelle se sont rangés sous le drapeau romantique; à un très petit 
nombre d’exceptions près, ils n’ont eu jusqu'ici d'autre système poétique que 
de mettre en pièces Goethe, Byron, Lamartine, Hugo, Sainte-Beuve, Alfred 
de Musset; leurs poèmes ne se composent guère que de centons français, 
anglais, allemands , tant bien que mal traduits et cousus ensemble, où tout 
se mêle et se heurte, la passion qui s’irrite, le eaprice qui raille, la philoso- 
phie qui rêve, mais la passion d’un autre peuple, le caprice d’une autre langue, 
la philosophie d’une autre société. Vous diriez {de harpes à demi brisées, et 
qui, sous des mains inhabiles, ne rendent plus que des sons discordans. 

Les jeunes écrivains de l'Espagne ont entassé dans leurs livres tous les 
trésors de la poésie descriptive, et pourtant le lecteur qui les suit dans tous 
les sentiers de leurs plaines, dans toutes les vallées de leurs montagnes, 
n’en rapporte presque jamais une impression qui fasse réfléchir ou rêver. En 
faut-il davantage pour prouver que le style n’est rien sans la pensée, Part 
sans l'inspiration véritable ? Voyez les maîtres de la poésie moderne, et dites- 
nous si le secret de leur génie et de leur force ne se trouve point tout entier 
dans un étroit rapport entre le fond et la forme, entre les plus simples phé- 
nomènes de la nature et les sentimens les plus intimes, les idées métaphysi- 
ques de l’ordre le plus pur et le plus élevé. La nature est un livre, a-t-on dit; 
oui , sans doute, et un si beau livre que la foule s’est de tout temps pressée 
avec admiration autour des hommes qui ont su le lire ou plutôt qui ont su le 
faire, car la nature se borne à fournir les mots de la plus belle et de la plus 
riche des langues; la tâche consiste à les disposer de manière que le poème 
en résulte. Avant tout, pourtant, les idées et les sentimens qu'ils expriment, 
c'est en vous-même qu’il les faut prendre, dans votre esprit, dans votre 
cœur, dans la civilisation où vous vivez, et non pas dans la civilisation d’un 
autre peuple. C’est pour avoir méconnu cette condition rigoureuse que, de- 
puis un siècle et demi déjà, la poésie espagnole est déchue de son ancienne 
splendeur. 

Mais ce n’est rien que la décadere? de la poésie lyrique en Espagne, si on 
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la compare à l’abaissement où noguère encore se trouvait réduit le théâtre. 
Dans le sièele où nous sommes, le théâtre espagnol n’a produit avant 1833, 
MM. Gil y Zarate, Alberto Lista, Hartzembusch et tous les autres critiques 
en conviennent eux-mêmes, que trois ou quatre pièces d’un réel mérite; le 
reste, disent-ils, est d'une médiocrité désespérante, sinon même, pour em- 
ployer leurs expressions , insupportablement mauvais. 11 y a cinq ans tout 
au plus, l’habitude de l’imitation et du plagiat avait tellement affaibli, énervé 
l'imagination des écrivains dramatiques, que la plupart ne se sentaient plus 
assez forts, même pour imiter, et se contentaient de travestir, sous prétexte 
de les traduire, nos drames, nos comédies, nos opéras et nos vaudevilles, et 
jusqu’à nos féeries du boulevart. Nous avons assisté nous-même à une re- 
présentation des Malheurs d'un Amant heureux et du Mariage d'inclina- 
tion, au théâtre del Principe; c'était, nous l’assurons , une chose vraiment 
curieuse que de voir comme dans les sonores ampleurs de ce magnifique 
dialecte castillan allaient s’engloutir les fréles éléganees, les petites graces 
boudeuses , les mesquines péripéties du Gymnase; figurez-vous les jeunes 
premiers de M. Scribe chaussant les aspargatas sévillanes, se coiffant du 
sombrero madrilègne, et s'enveloppant tout entiers dans les immenses plis 
du manteau catalan ! 

Déjà cependant on aperçoit comment et par qui doit s’opérer la régénéra- 
tion littéraire; dans ses drames et dans ses romans, don Angel de Saavedra, 
due de Rivas, aujourd’hui ambassadeur à Naples, a pris le parti de s’inspi- 
rer franchement des mœurs, des traditions et des croyances nationales; bien 
que l’on y retrouve une certaine ironie byronienne qui ne sied point aux 
lèvres d’un bon et franc Espagnol, ce sont là des œuvres qui pour la plu- 
part resteront. Parmi les poètes lyriques et dramatiques qui se sont en- 
gagés résolument dans cette voie féconde, nous pouvons citer MM. Bermudez 
de Castro, Patricio de la Escosura, Doncel , Grijalba, Valladarès, Ramon 
de Campoameor, et à leur tête les quatre noms en ce moment les plus célè- 
bres de la littérature castillane, MM. Gil y Zarate, Breton de los Herreros, 
Hartzembusch et Zorrilla. 11 n’est pas de pays, en Europe, où la poésie 
abonde comme en Espagne, poésie vigoureuse qui, dans la Péninsule entière, 
imprime un cachet d'originalité ineffaçable à toutes les actions, à toutes les 
passions, à tous les sentimens, immortelle comme l’ame humaine dont elle est 
à la fois l’effusion la plus douce et le plus chaud rayonnement, joies ardentes, 
amères tristesses, chants d’amour ou de guerre, drame ineessant de Calderon 
ou de Lope, dont les beaux esprits madrilègnes s’efforcent de reproduire les 
sombres épisodes, comédie de Miguel Cervantès, sentencieuse et bouffonne 
comme à l’époque où l’écrivait le soldat mutilé de Lépante. Que la poésie des 
mœurs , des traditions et des croyances passe dans les livres, que sur les 
ruines des écoles étrangères s’élève une école vraiment nationale, et l’Es- 
pagne redeviendra sans peine ce qu’elle était avant le xvrrr° siècle, la bril- 
lante et pour ainsi dire naturelle patrie des poètes lyriques, des dramaturges 
et des romanciers. 
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Sous le titre général d’odes, épitres, ballades, MM. Zorrilla, Ramon de 
Campoamor, Doncel, et tous les autres, ont publié déjà des recueils où çà et 
là éclatent les fiers accens de l’ancienne passion castillane. De jour en jour, 
le progrès se confirme et se développe : les revues et les journaux d’Espagne 
insèrent assez régulièrement des pièces de vers, presque aussi régulière. 
ment que les nôtres des nouvelles et des romans. Dans les plus récentes 
poésies, nous nous complaisons à constater un ton plus ferme , une allure 
plus originale, une manière plus nette et plus sûre d'elle-même. C'est par là, 
du reste, qu’à Madrid et dans les provinces, ce que l’on pourrait appeler la 
littérature périodique mérite parfois de fixer l'attention de l’Europe; en fait 
de romans et de nouvelles, journaux et revues le plus souvent se bornent à 
remplir leurs colonnes de contes français ou anglais, traduits à la hâte, du 
soir au lendemain, à mesure que les lambeaux divers leur arrivent de Londres 
ou de Paris. MM. Hartzembusch, Gil y Zarate, Garcia-Luna, ete., publient, 
il est vrai , de remarquables articles de critique littéraire ou philosophique, 
mais trop rarement pour qu’il en résulte un enseignement profitable. Sous 
peine d’être injuste, nous devons faire mention également des spirituelles 
esquisses du Panorama Matritense, por un curioso parlante | Panorama de 
Madrid, par un curieux babillard), de don Ramon Romanos de Mesonero. 
M. Romanos de Mesonero continue dignement à bien des égards l’ingénieuse 
et piquante satire qui, de 1834 à 1838, valut à Larra une renommée populaire; 
1 s'en faut de beaucoup, par malheur, que l'infortuné poète dont la vie et 
Ja mort rappellent à la fois le plus railleur et le plus sceptique des héros de 
Byron et le plus rêveur, le plus mélancolique des héros de Goethe, ait légué 
à M. Romanos sa verve agressive et son sarcasme véhément. M. Romanos 
est un homme d’esprit et de bon sens, mais d’un bon sens un peu trop bour- 
geois, si l’on nous permet d'employer cette expression, et qui ne ressemble 
point autant qu’on le pourrait désirer à celui de Quevedo et de Cervantès. 
L'auteur du Curioso parlante est le pamphlétaire des classes moyennes 
qui aujourd’hui se forment dans la Péninsule; M. Romanos est à Larra ce 
que M. de Jouy est à Beaumarchais. 

C’est au théâtre principalement que se produit chez nos voisins l’activité 
littéraire; le théâtre actuel de l'Espagne est assez riche déjà pour mériter 
une étude spéciale et approfondie. Dans l’espace d’une année environ, du 
mois de mai 1843 à la fin de février 1844, on a représenté sur les scènes 
de la Cruz, del Circo et del Principe, plus de cent pièces, tragédies, drames, 
comédies, parmi lesquelles trente pour le moins sont originales, et se recom- 
mandent à quelque degré par les qualités diverses du style, de l’action et 
de la pensée; et encore serait-il aisé d’en citer qui renferment des beautés 
de premier ordre, celles de MM. de Rivas, Gil y Zarate, Zorrilla, Hart- 
zembusch, Breton de los Herreros, que suivent de près MM. Guttierez, 
Doncel , Valladarès, Rubi, Asquerino. Pour traiter convenablement de la 
situation présente du théâtre à Madrid, il est tout-à-fait indispensable de 
remonter aux époques les plus brillantes ou les plus agitées de l’histoire, 
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du roi Ferdinand VII au roi don Rodrigue, et de bien saisir les traits origi- 
naux du caractère espagnol. Ce n’est pas tout : au-delà des Pyrénées, le 
théâtre est le plus puissant moyen de propagande qui soit à la disposition 
des jeunes hommes dévoués à l’œuvre de la régénération sociale; nulle part 
mieux que dans la Péninsule le poète dramatique ne peut venir en aide au 
publiciste et à l’homme d'état. 

Tout doit concourir, on le voit, à l'amélioration et à la future prospérité 
de la société espagnole, la poésie et la science, les travaux d'économie comme 
les simples recherches de statistique , les enseignemens de la philosophie et 
ceux de l’histoire nationale. Il en est de la prospérité publique en Espagne 
comme de cette histoire elle-même : partout, entre ces deux mers que le vieux 
régime abandonnait au commerce et à l’industrie de l'étranger, on en retrouve 
les élémens impérissables; il ne s’agit plus maintenant que de les rassembler 
et d'en tirer parti. Dans cinquante ans, on ne croira pas, nous osons l’es- 
pérer, à la misère affreuse qui en ce moment arrache des cris si déchirans 
de douleur et de colère aux montagnards du Haut-Aragon , aux laboureurs 
manchègues et aux ouvriers catalans. Depuis les guerres de race, les paysans 
détruisaient obstinément les forêts de chêne dans ces belles campagnes de 
Galice, qui se seraient couvertes d’une haute et abondante végétation si le 
sol avait pu librement produire toutes les richesses dont il recèle le germe. 
Voilà l’image de l'Espagne constitutionnelle : les excès du pouvoir absolu, 
les prévarications administratives ont discrédité les lois et découragé les sen- 
timens dont l'ensemble forme l'esprit public et le patriotisme. Il s’en faut 
bien pourtant que ces sentimens soient anéantis; fondez le seul régime qui 
convienne aux nations modernes, restaurez la légalité, sans laquelle tout est 
anarchie ou marasme, et l’on verra se rétablir entre les citoyens, entre les 
provinces, cette cohésion vigoureuse qui enfante l'unité politique. En ce pays 
d'égalité, où pas un ordre, pas une classe n’aspire à la domination exclusive, 
ce sont les idées nouvelles, mieux appliquées, mieux comprises, qui doivent 
rapprocher les uns des autres et tôt ou tard réunir sous le même drapeau 
les hommes intelligens et résolus que les haines personnelles ont jusqu'ici 
divisés. Que par le journal, le livre et le drame, par l’enseignement des 
lycées, par celui des plus humbles écoles, les idées civilisatrices descendent 
dans les derniers rangs de la population, comme plus tard descendront dans 
les plaines incultes les eaux fécondantes qui aujourd’hui se perdent parmi 
les rochers des Alpuxarras: alors, sans aucun doute, l'Espagne réalisera les 
espérances conçues pour elle à des époques où l’on ne pouvait deviner les 
qualités énergiques de ses enfans qu’à l'attitude sombre et fière qu’ils avaient 
prise dans leur muette résignation. 


XAVIER DURRIEU. 
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POÉSIE GRECQUE 


EN GRÈCE. 


Souvent la critique a été trop casanière. Chacun peut, il est vrai, 
sans sortir de son cabinet , étudier et sentir les chefs-d’œuvre de la 
poésie; mais il manquera toujours quelque chose à cette étude et à ce 
sentiment tant qu'on n'aura pas visité les pays où vécurent les.grands 
écrivains, contemplé la nature qui les inspira, et retrouvé pour ainsi 
dire leur âme aux lieux où elle est encore empreinte. Comment com- 
prendre leur coloris si on ne connaît pas leur soleil? 

Grace à la facilité qu'on trouve aujourd'hui à voyager, j'ai parcouru 
sans peine le resplendissant théâtre de la poésie grecque depuis la 
Grèce gauloise, la phoeéenne Marseille, Arles, qui s'appela Théliné, 
et notre Crau, déjà célébrée par Eschyle, jusqu'à Constantinople, qui 
touche à l'Euxin, cette autre extrémité da monde grec, où les poètes 
entrevoyaient dans un lointain fabuleux la mer des Argonautes, les 
Symplégades errantes et les autels sanglans de la Tauride. Entre ces 
deux pôles de la tradition poétique des anciens Hellènes, j'ai navigué 
sur la scène maritime de l'Odyssée et j'ai côtoyé la scène terrestre de 
l'Iliade; j'ai vu le pays bucolique de Sicile et les montagnes tragiques 
de Mycène, j'ai pu comparer la triste Phocide pleine d'OEdipe et la 
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douce Ionie remplie d'Homère, et partout j'ai cherché dans l'aspect des 
lieux, du ciel, de la lumière, des monumens, la révélation du génie 
des poètes. J'ai demandé aux traditions et aux coutumes populaires 
ce qu'elles gardaïent de la vie antique, j'ai voulu retrouver ce qui fut 
dans ce qui est encore. Ne pouvant tout voir, j'ai puisé dans les voya- 
geurs les plus dignes de foi ce qui devait rendre moins imparfait un 
travail que j'espère d'ailleurs compléter par un second voyage. Com- 
mentateur d'un genre nouveau, mon commentaire, c'est un pays et 
un peuple. 

Avant de toucher la terre de Grèce, en relisant Homère sur ces 
flots témoins des erreurs d'Ulysse, en rasant le promontoire de Cireé 
ou les rochers des Sirènes, je ne pouvais m'empêcher de trouver déjà 
dans ma navigation même un premier commentaire de la poésie ho— 
mérique. Quand la mer était paisible, je songeais à l'Odyssée; quand 
elle était furieuse, je pensais’ à l'Iiade. L'Odyssée ressemble à un 
voyage par un temps calme près des rivages de la Méditerranée. Tan- 
dis qu'on glisse sans effort sur l'onde unie pareille à une glace bleue, 
on voit se succéder, dans la nature comme dans le poème, des aspects 
toujours variés et toujours charmans, on change insensiblement de 
perspective et d'horizon; on aime à se sentir avancer lentement, et à 
ce plaisir se mêle parfois quelque impatience d'arriver. L'Iliade est 
une tempête soudaine qui vous saisit et vous emporte à travers le 
tourbillon des vagues. Le vent se lève, la foudre brille et retentit ; 
éclair sur éclair, tonnerre sur tonnerre, flot sur flot; on ne respire 
pas, on est haletant, bondissant, éperdu. Par moment, la nue se dé- 
chire, et l'on aperçoit un petit coin du ciel; puis la nue se referme, 
l'orage vous reprend avec furie, vous pousse, vous entraîne, s'apaise 
enfin, et une grande tranquillité se répand dans le ciel et sur la mer. 
Oui, si l'on retrouve ordinairement le type de l’art dans la nature, 
il est des momens où la nature elle-même semble une image de l'art. 
Admirable grandeur du génie humain! ouvrez Homère, et vous y 
verrez un reflet de l'œuvre de Dieu; contemplez l'œuvre divine, et 
vous y-pourrez lire comme une merveilleuse traduction de la poésie 
d'Homère. 

Au moment de mettre le pied sur le sol hellénique, je dois avertir le 
voyageur qui cherche la Grèce antique dans la Grèce moderne, qu'il 
doit se résigner à quelques désappointemens; Cythère, aux gracieux 
souvenirs, est un affreux rocher anglais. Quelquefois le hasard s'a- 
muse à déjouer les ressemblances qu'on cherche par de malicieux 
contrastes. Ainsi, j'ai doublé à mon grand regret, par le plus beau 
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temps du monde, le cap Malée, fameux par ses tempêtes, et je n'ai 
trouvé nulle part plus de vent qu'en Aulide. 


L. 


ASPECT GÉNÈRAL DE LA GRÈCE COMPARÉ AU CARACTÈRE 
DE LA POÉSIE GRECQUE. 


Le premier aspect de la Grèce étonne. On arrive l'imagination toute 
remplie des plus fraîches peintures, des plus rians souvenirs, et l'on 
trouve un pays qui n’est, en général, ni frais ni riant. Malgré le charme 
infini de certains aspects, de certains détails, je crois qu'on ne se 
trompera pas en disant que, prise en masse, la Grèce est un pays pier- 
reux (1), peu boisé, peu arrosé, coupé de montagnes toujours escar- 
pées et souvent arides; que, si les fonds sont beaux, les premiers 
plans manquent trop fréquemment au paysage; qu'enfin, la Grèce rap- 
pelle plutôt la Provence et les Apennins que les montagnes volcani- 
ques des environs de Rome et de Naples ou les côtes pittoresques de 
l'Asie mineure. Sans doute, il faut tenir compte des changemens que 
le temps a introduits; on conçoit que la malheureuse Grèce, sous le 
joug des barbares goths, franks, turks, albanais, qui l'ont successive- 
ment envahie et asservie, a dû perdre une partie de ses beautés natu- 
relles, comme elle a perdu le plus grand nombre de ses monumens. 
Les résultats de la dernière guerre, dans laquelle les Tures arrachaient 
les oliviers et les vignes, et détruisaient systématiquement toute cul- 
ture, ne doivent pas être mis sur le compte de la nature primitive du 
pays (2). 

De nombreux passages des auteurs anciens nous font connaître la 
différence qui existe et qu'on devait naturellement s'attendre à trou- 
ver entre la Grèce, séjour florissant d’une civilisation admirable, et la 
Grèce telle que l'ont faite tant de siècles d’esclavage et d'abandon. Il 
faut nous rappeler toujours que la Grèce actuelle c’est le squelette de 
la Grèce ancienne, avec un manteau de souvenirs. En effet, si Thucy- 
dide nous apprend que l’Attique a toujours eu la réputation d'aridité 


(1) En Grèce, on évalue les terres labourables à 20, les montagnes et rochers à 
16, c'est-à-dire au 4/5 du pays. — Strong, Greece as a kingdom. — Voyez Quarterly 
Review, vol. CXXXIX, p. 15. 

(2) Du reste, ces dévastations ne sont pas nouvelles; les vignes de l'Attique, 
coupées par les Lacédémoniens, fournissent aux partisans de la guerre un des prin- 
cipaux motifs de représailles dans les Acharniens d'Aristophane. 
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que de nos jours elle justifie si pleinement, et si Pindare parle de 
l'aride Athènes, il suffit d'ouvrir Platon, au commencement du Phèdre, 
pour y trouver une peinture délicieuse des gazons qu'on chercherait 
vainement aujourd'hui sur les bords poudreux de l'Illissus. Je vais 
citer la belle traduction de M. Cousin : « Par Junon, le charmant lieu 
de repos! Comme ce platane est large et élevé! Et cet agnus-castus 
avec ses rameaux élancés et son bel ombrage, ne dirait-on pas qu'il 
est là tout en fleurs pour embaumer l'air? Quoi de plus gracieux, je 
te prie, que cette source qui coule sous ce platane, et dont nos pieds 
attestent la fraîcheur !.…. J'aime surtout cette herbe touffue qui nous 
permet de nous étendre et de reposer mollement notre tête sur ce 
terrain légèrement incliné. » 

Ce charmant morceau est à sa place dans un travail sur la poésie 
grecque, car Platon est de la famille des poètes. Strabon appelle la 
description qu'on vient de lire un hymne, et il a raison. On peut faire 
en beaucoup d’endroits une remarque analogue. La forêt de Némée, 
dont parle Euripide, n'existe plus (1). Le temple de Jupiter néméen 
s'élève dans un vallon où il ne croit que des broussailles. Le Cithéron, 
maintenant aride, était couvert de pâturages au temps de Simonide et 
de Sophocle. Il faut donc, avant de comparer la Grèce, telle que 
nous la voyons, à la Grèce que peignirent les poètes, admettre que le 
temps a pu amener quelques différences dans l'aspect des lieux; mais, 
ces réserves faites, on doit reconnaître que le caractère général du 
pays n’a pas changé. Les montagnes, les plaines, les vallées, qu'ont 
vues Homère, Pindare, les tragiques, existent encore, et nous pouvons 
confronter le portrait avec l'original. De cette étude d'après nature 
résulteront, je l'espère, quelques enseignemens sur l’art de peindre 
chez les poètes anciens, sur les procédés de leur imagination et les 
méthodes de leur style. 

Ce qui frappe d'abord dans ce parallèle entre le modèle et l'image, 
c'est à quel point les poètes ont négligé dans leurs tableaux le côté 
sévère et quelquefois terrible de la nature grecque, et combien ils se 
sont complu, au contraire, dans la reproduction des aspects plus 
doux, plus rians, et aussi plus rares, qu'offre leur pays. Ceci tient à 
l'esprit même de l'antiquité. L'instinct qui faisait éviter aux Grecs de 
prononcer le nom des objets funestes, qui leur inspirait de repré- 
senter la mort sous des formes aimables, et un jeune homme qu'elle 


(£) Dans la forêt qui fournit à Hercule sa massue, on ne trouverait pas aujour- 
d'hui un bâton, dit Dodwell. (Travels in Greece, t. Il, p. 211.) 
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frappait comme une belle statue que la parque envoyait aux enfers, 
cet instinct détournait les poètes de tout ce qui pouvait assombrir 
l'imagination ou l'attrister; et comment n'auraient-ils pas banni de 
l'art les images qui eussent éveillé des impressions pénibles, quand 
la vie entière était comme composée à plaisir des impressions les plus 
heureuses? Ils ont donc laissé aux modernes l'admiration et la pein- 
ture des montagnes abruptes, des précipices, de ce qu'on appelle de 
belles horreurs, expression qu'ils n'auraient pu ni comprendre ni tra- 
duire. Les poètes grecs se gardent d’insister sur la physionomie sévère 
d’une grande partie de la Grèce, seulement ils l'indiquent en passant 
par l’épithète pierreuse, rocailleuse, qui revient si souvent dans Ho- 
mère. A cela près, il n’est pas question des effets de rochers et de 
ravins, dont les poètes modernes auraient tiré si bon parti. Les Grecs, 
qui peignaient fidèlement ce qu'ils voulaient peindre, n'ont pas voulu 
peindre, n’ont pas voulu voir les rudesses de la nature : ils les ont 
bannies de la poésie, comme ils bannissaient de l'art les laideurs hu- 
maines. De là cette apparence d’infidélité dans la peinture générale 
de leur pays : non qu'ils falsifient, mais ils négligent; ce n’est pas un 
mensonge, c'est un silence. Ainsi Homère ne parle jamais des diffi- 
cultés du chemin, des aspérités de la route. Sa poésie vole sans obs- 
tacle et sans effort, comme les pieds des chevaux divins. 

C'est encore le besoin de présenter la nature sous un jour vrai, 
mais embelli, qui a inspiré aux poètes grecs de donner à des fleuves, 
dont la couleur blanchâtre est due au limon que roulent leurs ondes, 
cette épithète gracieuse aux tourbillons argentés. Tels sont le Pénée 
et l’Achélous (1). Du reste, il me semble que les fleuves ont été encore 
plus flattés que les montagnes. Le Céphise, tant vanté, ne m'a pas 
offert une goutte d'eau pendant tout mon séjour à Athènes; je l'ai vu 
toujours à l'état de fleuve poudreux, énergique expression de l'An- 
thologie. Je puis affirmer qu’au lieu de couler entre des bords ver- 
doyans, le Caïstre coule dans un lit d'argile blanchätre, et l'on voit 
bien que Sophocle n'a jamais visité le Pactole, car il l'appelle grand. 

Les écrivains modernes formés à l'école des anciens ont suivi sou- 
vent la même méthode de peindre. Voyez Pétrarque, le premier des 
poètes chrétiens qui se soit fait disciple de l'antiquité, dont il a com- 
mencé la renaissance; à Vaucluse, c’est-à-dire dans l'endroit le plus 
triste qui se puisse imaginer, dans cette gorge étroite serrée entre deux 


(1) Le nom de l'Achéloüs est aujourd'hui Aspropotamos, qui veut dire égale- 
ment fleuve blanc, fleuve d'argent. 
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montagnes pelées, Pétrarque n’a pu trouver un vers pour peindre 
l'horreur du lieu qu'il habitait. Grace à l'euphémisme et aux omissions 
tout antiques de sa poésie, il a fait illusion à ceux qui après lai ont 
visité ou chanté Vaucluse. Vaucluse est resté pour tout le monde tel 
que Pétrarque l'avait fait. Qu'un poète du Nord, que Schiller ou Byron 
eussent porté dans cette retraite le tourment d'une passion sans espoir, 
quelle peinture nous aurions de roches sauvages, d'affreuses solitudes' 
Pétrarque a fermé les yeux à la désolation et à l’aridité du sol, il n'a 
voulu voir que les belles eaux limpides. Le poète italien a fait exacte- 
ment ce qu'un poète grec eût fait à sa place. 

Les poètes grecs ont donc embelli la nature qu'ils peignaient, non 
que la beauté manque à la Grèce, il faut s'entendre : ce qui est beau 
en ce pays, ce sont plutôt les lignes que les formes, c'est plutôt 
la mer que la terre, c'est plutôt le ciel que le paysage, c'est par-dessus 
tout la lumière. La vraie parure de la Grèce est cette mer admirable 
qui l'entoure comme une ceinture nouée derrière elle, et dont les plis 
azurés ondoient avec tant de grace sur ses flancs. La Grèce est pres- 
que une Île, presque partout elle est cernée par les flots, et l'on con- 
çoit que ses anciens habitans, qui retrouvaient toujours la mer, se 
soient représenté l'océan comme un grand fleuve entourant toute la 
terre. C’est ainsi qu'Homère le peint sur le bouclier d'Achille, et Hé- 
siode sur le bouclier d'Hercule. 

Je ne crois pas qu'il y ait dans le monde un pays aussi insulaire que 
là Grèce; elle se compose en partie d'un archipel et d’une péninsule, 
le reste est entamé, pénétré par une foule de golfes sinueux. A chaque 
pas qu'on fait dans l’intérieur du pays, on rencontre la mer; avec 
une coquetterie gracieuse, elle vient partout chercher le voyageur, et 
semble à chaque instant lui dire : Me voici, arrête-toi, regarde comme 
je suis belle, On pourrait étendre à toute la Grèce le nom de l'Attique, 
qui veut dire rivage (1). 

Aussi la mer est partout présente dans les œuvres des poètes grecs; 
tous ont traité avec une complaisance particulière et un charme infini 
ce qu'on pourrait appeler la poésie de la mer. Les aventures de l'O- 
dyssée se passent presque entièrement sur les flots; là scène de l'Iliade 
est constamment sur une plage. La mer fournit aux poètes grecs des 
comparaisons fréquentes. On sent partout, en lisant les auteurs, 
comme en parcourant le pays ou son histoire, que la Grèce est es- 
sentiellement navigatrice, que de grandes destinées maritimes atten- 


(1) L'ancien nom de l'Attique était Acté, qui veut dire rivage ou presqu'ile. 
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dent ce peuple, à qui Thémistocle révéla son génie, son empire et sa 
patrie véritables, en lui conseillant de s’enfermer dans des murailles 
de bois, ce peuple, qui de nos jours a triomphé des Turcs à l'aide des 
vaisseaux de Psara et d'Hydra, comme il battit autrefois les Perses 
avec la flotte de Salamine. En voguant sur la mer de Grèce, chaque 
coup de rame fait jaillir de la mémoire un vers empreint du charme 
infini de cette mer; en la voyant blanchir, on se souvient de la gra- 
cieuse expression d’Alcman qui appelle l'écume fleur des vagues. Si le 
vent s'élève, on murmure avec le chœur des Troyennes captives : « Q 
brises, brises de la mer, où me conduisez-vous? » Si le vent est tombé, 
on dit avec Agamemnon : « Les oiseaux et la mer se taisent, les si- 
lences des vents tiennent l'onde immobile, » Que de fois j'ai répété 
ces vers d'Euripide! Je ne concevais rien d'aussi charmant que d'être 
surpris par un calme dans le golfe de Corinthe ou sur la mer des al- 
cyons, 

La mer des alcyons, si douce aux matelots. 


J'ai eu plusieurs fois ce bienheureux contre-temps, et j'étais loin de 
m'en plaindre; je ne comprenais rien à l'impatience des autres voya- 
geurs. « Et où voulez-vous arriver? leur disais-je, que cherchez-vous? 
Espérez-vous que vos yeux verront quelque chose de plus ravissant 
que ce qu'ils voient à cette heure? » Il m'était agréable d'entendre les 
mariniers annoncer le calme, qu'ils appellent encore de son doux nom 
homérique galini, de sentir notre caïque s'arrêter, tandis que le vent 
qui défaillait laissait tomber la voile désenflée. Dans ce calme des flots, 
je retrouvais la sérénité qui domine l’art et la poésie des Grecs, car 
ce n’était point un calme plat. La mer de Grèce n’est jamais unie ainsi 
qu’une eau morte; toujours quelque vie y palpite, mais c'est une vie 
contenue, comme la vie qui anime les produits de l’art hellénique. A 
ces légères ondulations de la vague presque insensible, on dirait les 
battemens d’un très jeune sein. La douce haleine qui caresse cette 
Thétis endormie, c’est la respiration de la muse grecque, le souffle 
léger qui enfle à peine les chalumeaux de Théocrite, et qu'on sent 
errer sur toutes les belles œuvres de l'antiquité. 

. Ce qui est incomparable en Grèce, c'est le ciel et la lumière; je 
n’essaierai pas de rendre le charme ineffable de cette lumière de 
l’Attique ou de l'Ionie; je ne dirai pas l’azur lacté, le rose vif, le tendre 
améthyste, dont se colorent le soir les marbres de l'Hymette ou du 
Pentélique, la pourpre qui embrase les rochers et les flots, l'or trans- 
parent dans lequel se noient les iles et les promontoires, le liquide 
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argent qui frange les crêtes des montagnes. — Non, Dieu a donné 
la parole aux hommes pour exprimer les idées et décrire les formes, 
mais il s’est réservé cette admirable langue des couleurs qui n’a d'écho 
dans aucun idiome de la terre. Cela est si vrai, que les Grecs, ces 
grands peintres, n'ont pas essayé de décrire les prodigieux effets de 
lumière qu'ils avaient sans cesse devant les yeux; Homère, tout Ho- 
mère qu'il était, n’a jamais osé peindre un lever ou un coucher de 
soleil. I a remplacé par des métaphores charmantes les tableaux dé- 
taillés que son pinceau même n’eût pu tracer. Il nous parle des doigts 
de rose de l’Aurore pour nous distraire et nous faire oublier qu'il ne 
nous décrit pas l’Aurore. 

Ni lui ni aucun Grec n'ont tenté de traduire par la poésie de la pa- 
role cette merveilleuse poésie de la lumière. Jamais vous ne verrez 
chez eux des sommets roses, une mer couleur d'or. Ils n'ont pas 
cherché à rendre les mille accidens qui diversifient la face de l'Océan, 
les anneaux mobiles qui s'y enlacent, les réseaux étincelans qui s'y 
trainent, les méandres lumineux qui s'y déroulent, les courans de 
feu qui s’y jouent. La prudence du génie antique, toujours attentif à 
se limiter dans le choix des moyens, toujours en garde contre la ten- 
tation d'exprimer l'inexprimable, a fait négliger aux plus grands poètes 
grecs ces mille caprices de la lumière, ces mille jeux du soleil sur leurs 
flots. Mais si les accidens particuliers que produit la lumière sur les ho- 
rizons et les mers de la Grèce ne se retrouvent pas dans les poètes 
grecs, ce qu'on trouve partout, c'est le sentiment de la nature telle 
que cette lumière la fait aux regards. L'impression pleine de suavité 
qu'on éprouve en contemplant ce ciel brillant et doux, ces nuages 
étincelans, cette mer radieuse, c'est précisément l'impression que pro- 
duisent un vers d'Homère, un chœur de Sopbocle, une olympique de 
Pindare; quand on lit cette poésie en présence du ciel dont elle émane, 
il semble que l'atmosphère transparente qui enveloppe et dessine les 
objets, la lumière fine et chaude qui les colore, pénètrent jusqu’à 
votre ame, et qu’elle aussi nage dans une atmosphère sereine, dans 
une clarté harmonieuse. Bientôt l'impression extérieure et l'émotion 
interne s'unissent, comme la couleur et le parfum d’une fleur, comme 
une mélodie et un tableau, comme le battement du cœur et le son 
d'une voix aimée; la nature et la poésie se confondent, le ciel et l'ame 
se touchent, et l’on ressent au plus profond de soi-même l'harmonie 
de la beauté dans l'œuvre de Dieu et de la beauté dans l'œuvre de 
l'homme. 

Cette lumière merveilleuse de la Grèce embellit tout; on pourrait 
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dire qu'elle crée le paysage : telle montagne qui ne vous a pas frappé 
par sa forme devient admirable quand les teintes violettes du soir 
commencent à se répandre sur ses sommets. Les cimes les plus in- 
grates, formées du calcaire le moins pittoresque, se transforment 
comme par enchantement sous les doigts dorés de Vesper. Cette trans- 
formation, dont on a chaque jour en Grèce le divin spectacle, est ana- 
logue à celle que la poésie a fait subir aux mêmes lieux; elle n’a point 
changé leur forme, mais, en les éclairant, elle les a embellis, elle les a 
revêtus d'une éclatante splendeur. 
Lumine vestit 
Purpureo. 

Le secret de l'art a été le même que celui de la nature; l'un et l'autre 
montrent le paysage grec à travers un prisme qui l'idéalise. Le prisme 
de l’art s'appelle l'imagination, le prisme de la nature s'appelle la 
lumière. 

Les poètes grecs trouvent, pour peindre l'éclat de leur soleil, des 
expressions étincelantes. Sophocle l'appelle celui qui embrase le ciel 
de resplendissans éclairs. En Grèce, la nuit a aussi sa lumière. Ailleurs, 
les étoiles répandent une obscure clarté. I y a des clairs de lune, et 
dans le nord des apparences de lune (mondschein) ; toutes ces expres- 
sions sont pâles comme les astres qui les inspirent. Ici, le ciel se cou- 
ronne d'étoiles resplendissantes; la lune resplendit dans les vers des 
poètes comme dans l’azur du ciel. Ici, à Phébé, aussi bien qu'à son 
frère, les poètes donnent une couronne d’or. Pour les comprendre, 
il faut avoir vu, par une belle nuit de Grèce, l'or de ces rayons qui 
partout ailleurs sont des rayons d'argent. Il n'y a que la lune des 
poètes italiens qui ressemble à celle des poètes grecs, cette lune d'Italie 
plus brillante que le soleil du Nord, comme a dit Goethe après Carac- 
cioli, et qui a inspiré à Dante ces vers d'un si grand éclat et d'une si 
magnifique sérénité : 

Tra i pleniluni sereni 
Come Trivia ride fra le nimphe eterne. 


Encore un rapport entre la nature de la Grèce et la poésie qu'elle 
a inspirée. Les anciens ne s'élèvent jamais à cette abstraction pitto- 
resque, si je puis ainsi parler, qui caractérise à grands traits la phy- 
sionomie d'un pays tout entier; rien chez eux qui ressemble à la des- 
cription des régions tropicales par Bernardin de Saint-Pierre, des 
savanes par Buffon, et à la sublime peinture de la campagne romaine 
par M. de Châteaubriand. Ce sont là des beautés, il faut en convenir, 
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que les anciens n’ont pas connues. En fait de deseriptions, ils se bor- 
nent en général à une indication précise, rapide, résumée dans une 
épithète expressive. Du reste, ils préfèrent les détails à l'ensemble; c'est 
sur un détail qu'ils s'arrêtent avec complaisance, et qu'ils épuisent la 
magie de leur pinceau. Ils sont à mille lieues du panorama; ils ne trai- 
tent pas même le grand paysage historique; leurs descriptions partielles 
sont comme ces études que les peintres font d’après nature, seulement 
ces études sont des modèles achevés. Ils aiment à représenter un 
rocher, une grotte, un arbre auprès d’une fontaine. Quelques vers 
leur suffisent pour donner un sentiment complet de tout ce qui fait 
le charme de leur pays : la beauté de la solitude, des arbres, des eaux, 
la douceur de l'ombre sous un ciel brûlant; tout cela peut se trouver 
exprimé et comme concentré dans un vers de F'Iliade ou dans une 
petite pièce de Anthologie. La nature procède encore ici comme Fart 
a procédé, elle vise plus au détail qu’à l'ensemble. Telle chaîne aride 
renferme des vallées et surtout des parties de vallées délicieuses. 
Qu'un filet d’eau coule entre les âpres sommets de l'Argolide, et ce 
filet d'eau qui s'appelle l’Inachus (son nom ne gâte rien à ses bords ) 
fera naître un oasis de myrtes et de lauriers-roses. Au milieu des cam- 
pagnes stériles de l'Attique, au sein des gorges de la Phocide, il suf- 
fira de quelques oliviers, de quelques pins, de quelques lentisques, 
d'un beau platane pour créer dans un coin du paysage un petit tableau 
qui sera complet comme une comparaison d'Homère. En somme, ce 
qu'il y a de plus beau dans la nature de la Grèce, ce sont les accidens 
etce qu'on pourrait appeler les épisodes. Ne sont-ce pas les accidens 
que les poètes grecs excellent à peindre? Quel charme ont les épi- 
sodes dans F'Iliade et l'Odyssée! 


II. 


EXACTITUDE PITTORESQUE DES POÈTES GRECS. 


En employant des moyens si simples et un procédé si peu ambi- 
tieux, les poètes grecs sont parvenus à caractériser les diverses par- 
ties du pays qu'ils habitaient, avec une fidélité dont le voyageur est 
encore aujourd'hui frappé. C'est surtout chez Homère qu'on admire 
cette fidélité merveilleuse. Strabon invoque sans cesse l'autorité du 
chantre d'Achille et d'Ulysse; pour lui, le grand poète est aussi un 
excellent topographe. Il est curieux de suivre cette vérification de la 
poésie homérique depuis le géographe ancien jusqu'aux voyageurs 
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les plus récens. Homère, par exemple, appelle la ville de Thisbé abon- 
dante en colombes; Strabon avait déjà relevé l'exactitude de cette dési- 
gnation. N'est-il pas intéressant de voir le colonel Leake reconnaître 
encore au même indice la ville de Thisbé dans le village de Kakolia? 
« Avant que j'eusse pris des informations sur ce sujet, dit-il, mon 
janissaire athénien, que je ne soupçonne pas d’avoir jamais lu l'Iliade, 
m'apporta en présent une paire de pigeons qu'il venait de tuer dans 
les rochers qui avoisinent le village. On dit que ces oiseaux, encore 
aujourd'hui, y sont plus nombreux que dans les environs. » Wood, 
après un mûr examen des lieux chantés par Homère, proclame le 
poète le plus fidèle des peintres. M. Leake, l'homme qui a certaine- 
ment le mieux déterminé les situations des anciennes villes grecques, 
revient sans cesse sur cette exactitude de la poésie homérique et ne 
la trouve jamais en défaut ; son voyage est un perpétuel hommage à 
la propriété des épithètes par lesquelles Homère caractérise toutes les 
localités dont il fait mention dans ses poèmes. 

Si le mont Olympe reçoit d'Homère les épithètes de Zong et d'abon- 
dant en neige, c'est que cette montagne offre en effet un sommet re- 
marquablement étendu et plus chargé de neige que ne l'est aucune 
autre cime. La Phthie, patrie d'Achille, est dite par Homère une terre 
féconde et nourricière des hommes; or, la Phthie, c'est-à-dire le pays 
situé aux environs de Pharsale, est aujourd'hui la portion la plus fer- 
tile de la Thessalie, qui elle-même, quand elle sera de nouveau grec- 
que, sera la plus riche contrée de la Grèce. La grasse Béotie mérite 
encore ce nom qu'elle porte déjà dans l'Iliade. Souvent la moisson est 
abondante aux environs de Thèbes, quand le manque d’eau frappe 
de stérilité le reste de la Grèce. La plaine de Thèbes était surtout re- 
nommée, de toute antiquité, pour ses récoltes de blé; l’auteur de 
l'hymne à Apollon l'appelle porte-froment. Les Thébains de nos jours, 
comme pour attester la vérité de-l’épithète homérique, ne semblent 
penser qu'à semer du blé, bien que leur sol soit favorable à la cul- 
ture de la vigne, ainsi qu'on doit s'y attendre dans le pays témoin de 
la punition de Panthée, et où est la scène des Bacchantes d'Euripide. 
Scyros est toujours l'escarpée, Aulis la rocailleuse, Lacédémone {a 
creuse (1), c'est-à-dire située dans un enfoncement dominé par le 
Taygète, et l'aimable; il n’y a qu'une voix sur la beauté de la plaine 
de Sparte. Dodone se reconnaît à ses rigoureux hivers (2), Pyrasos à 

(1) La Laconie s'offre de loin sous l'aspect d’un bassin de montagnes fort éle- 


vées. — Paw, Recherches philosophiques sur les Grecs, t. 11, p. 242. 
(2) Cette épithète donnée par Homère aux deux Dodones convient à toutes deux. 
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ses prés fleuris, Épidaure à ses vignes. Homère parle des murailles de 
Tyrinthe, les murailles sont encore là gigantesques et inébranlables, 
et il faut croire que Mycène était, comme dit l'Iliade, une ville bien 
bâtie, puisque le temps n’a pu entièrement la démolir. Ces localités et 
une foule d’autres offrent encore au voyageur l'empreinte ineffaçable 
dont les a marquées le burin descriptif d' Homère. 

Il y a tel détail dans les récits d'Homère dont on ne peut bien se 
rendre compte que par le spectacle des lieux. Le poète représente 
Neptune assis sur les hauteurs de la Samothrace, et de là contemplant 
ce qui se passe dans la plaine d'Ilion; si on se borne à consulter une 
carte, on pourra croire qu'Homère a manqué une fois aux lois de la 
vraisemblance poétique, lois dont il est en général si rigoureux ob- 
servateur, et qu'il a oublié, ce qu'il ne fait jamais, de tenir compte 
dans ses récits de la disposition relative des lieux; car l'ile d’Imbros 
est placée tout juste entre la Samothrace et la plaine de Troie, et il 
semble qu'elle a dû intercepter le regard du dieu. Mais je sentis com- 
bien la fiction d'Homère était naturelle, quand, du milieu du détroit 
des Dardanelles, je vis la Samothrace élever ses montagnes escarpées 
bien au dessus de l’île d'Imbros et pyramider derrière elle. Plaçant 
alors en imagination Neptune sur ces sommets, je compris parfai- 
tement comment il avait pu voir de là ce qui se faisait dans la plaine 
de Troie. En reconnaissant que tout était inventé suivant la loi du 
possible, la fiction me parut vraisemblable, je crus à Homère et presque 
à Neptune. 

Souvent on parvient à expliquer d'une manière satisfaisante une ap- 
parente inexactitude qui avait étonné d'abord. Ainsi, la colline qui por- 
tait la ville de Thrium ne semble pas au premier aspect assez élevée pour 
justifier l'épithète d'escarpée qu'elle porte chez Homère; cependant, 
remarque M. Leake, étant entourée à une distance considérable par 
un terrain beaucoup plus bas, cette ville est très en vue, et l'effet 
qu'elle produit s'accorde suffisamment avec les expressions du poète. 
Une remarque analogue m'avait frappé en vue de l'île d’Imbros. Ho- 
mère appelle Imbros fe escarpée, bien que ses bords ne s'élèvent pas 
considérablement au-dessus des flots; mais il faut remarquer que dans 
le même vers Homère parle de l’île de Lesbos, qui est plus basse, et 
que sa forme allongée fait paraître moins élevée encore qu'elle ne 
l'est véritablement. Dans ce vers, l'épithète donnée à l'île d’Imbros 
semble plutôt relative qu'absolue. La vérité poétique n'est pas la vé- 
rité mathématique, elle peut être une vérité de comparaison ou de 
contraste. 
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Là même où l'exactitude topographique d'Homère a été mise en 
doute, après un plus mûr examen, elle paraît avoir triomphé. On 
avait contesté une connaissance précise de l’île d'Ithaque à l’auteur de 
l'Odyssée à celui qu'une tradition, mensongère il est vrai, a fait 
fils de Télémaque; mais on paraît ètre revenu de cette opinion, et 
M. Leake, dont l'autorité en ces matières ne le cède à nulle autre, 
reconnaît que l'Ithaque d'aujourd'hui ressemble fort à l'Ithaque de 
l'Odyssée, sauf en un point, savoir : que les montagnes ne sont plus 
aussi couvertes de forêts, ce qui a fait disparaître le genre de trou- 
peaux que paissait Eumée. De son côté, M. Dodwell s'exprime ainsi : 
« Rien ne peut être plus exact que la description des abords d'Ithaque 
et de son grand port, chaque mot peint; » et il cite le passage de 
l'Odyssée tout entier. Le témoignage des yeux doit l'emporter sur les 
plus ingénieuses combinaisons de la science, et ici encore, comme 
partout, ce témoignage est favorable à l'exactitude d'Homère 

Cette constante exactitude des peintures homériques me semble 
avoir une importance qu'on ne lui a pas attribuée, et donner lieu à une 
conséquence qu'on n’en a point tirée. J'y vois contre l'existence d'Ho- 
mère une objection qu'il faut lever. En effet, si lon trouve, dans les 
poèmes qui portent son nom, ces lieux, si divers et si éloignés les uns 
des autres, caractérisés avec une surprenante fidélité, comment con- 
cevoir qu’un seul homme les a tous connus? Un même poète n'a pu voir 
tout ce qu’a peint Homère. Chaque épithète attachée aux montagnes, 
aux fleuves, aux villes, semble inspirée par l'habitude de les contem- 
pler. La vérité des peintures locales parait accuser en chaque pays l'exis- 
tence d’une poésie locale, et l'on est tenté de voir dans les poèmes 
homériques un recueil de chants nés dans les diverses contrées qu'ils 
célèbrent, et portant le cachet de leur origine variée. On serait ra- 
mené par là à l'opinion de Vico, reprise par Wolf, et d’après la- 
quelle Homère n’est qu'un nom collectif. Le poète qui a composé 
l'Iliade ou l'Odyssée ne serait pas un homme, mais un peuple. Cepen- 
dant l’érudition abandonne aujourd'hui cette thèse ingénieuse et té- 
méraire. Elle a été obligée de reconnaître l'unité primitive de ces 
grandes compositions, sauf à y reconnaître aussi la présence d'inter- 
polations nombreuses. Mais alors comment se rendre compte de 
cette incroyable exactitude dans les descriptions de tant de localités 
diverses qu’un seul homme n’a pu visiter, et qui, dans tous les cas, 
n'auraient pas laissé dans son ame une empreinte si minutieusement 
fidèle? Pour expliquer ce fait singulier, il faut, ce me semble, admettre 
que l’auteur de l'Iliade et de l'Odyssée a travaillé non-seulement sur 
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des traditions nationales, mais sur des chants antérieurs, œuvre de 
poètes qui appartenaient aux différentes parties de la Grèce. Chacun 
d'eux avait dû naturellement décrire la contrée où il était né, avec la 
fidélité que donne seule une contemplation habituelle et cet intérêt 
particulier qui s'attache à la patrie. Les traits descriptifs inspirés à ces 
poètes locaux par une nature bien connue ont dù être recueillis dans 
la grande épopée homérique. Homère a donc vu par les yeux de ses 
obscurs devanciers ce qu’il n'a pu voir par les siens. 

Du reste, Homère n'est pas le seul poète grec dont l'exactitude 
pittoresque soit remarquable; d’autres partagent avec lui l'honneur de 
cette fidélité, qui est l'essence de la belle poésie antique. M. Leake 
a pu déterminer la place de la ville de Lelantum en Eubée, d'après 
un vers de Théognis. Le témoignage de Sophocle et d'Euripide est 
invoqué par Strabon, aussi bien que le témoignage d'Homère. Stra- 
bon loue avec raison ce qu'il y a de caractéristique dans les vers par 
lesquels Euripide exprime la différence de la Laconie et de la Mes- 
sénie : la première, remplie de vallées, entourée d'âpres montagnes, 
de difficile accès pour l'ennemi; la seconde, fertile, arrosée de mille 
fontaines, pleine de pâturages chers aux troupeaux et aux bergers, 
ne souffrant ni des souffles rigoureux de l'hiver, ni des ardeurs exces- 
sives de l'été. Pour la douceur du ciel de la Messénie, je m'en rapporte 
aux belles peintures de l’/tinéraire et des Martyrs. Quand à la Laconie, 
sans y avoir voyagé, j'en ai vu assez pour avoir reconnu la vérité de 
ce que dit Euripide sur l'âpreté des montagnes qui l'entourent. Je la 
trouvai difficile à pénétrer, non-seulement pour des ennemis, mais 
pour les voyageurs qui n'auraient ni le temps ni la santé nécessaires, 
le soir où, de Nauplie, je vis la muraille à pic qui défend l'intérieur 
du Péloponèse dresser devant moi ses bastions de rochers, rendus 
plus formidables encore par les nuages, dont les masses noires, qu'en. 
flammait un couchant sinistre, lançaient des jets d'une lumière rou- 
geâtre, et semblaient d'autres montagnes placées au-dessus des pre- 
mières, dardant des torrens de lave dans le ciel. 

Quelque temps après, j'étais dans l'Asie mineure, contemplant, 
avec mon ami Mérimée, des hauteurs de Tireh, le mont Tmolus, qui 
nous séparait de Sardes, et qui s'élevait devant nous comme un mur 
sans porte; tandis que nous nous demandions avec inquiétude par 
où et comment nous franchirions cette magnifique montagne, je ne 
trouvais que trop juste l'expression d'Eschyle : le Tmolus, rempart 
de la Lydie, et j'eus le loisir d'en apprécier toute la vérité pendant la 


must 


EL SRE 








—m 


rer ar mm 
one re dde Cr ee 


Demers 


RDS odeur ions panier v Sa iete 
D eee mate 


| 
1 
1l 





Le een em 


rer rot 
ed à 


996 REVUE DES DEUX MONDES. 
journée pénible qui fut employée à gravir ce boulevard de la cité de 
Crésus. 

Le pays où sont les Thermopyles, entre l'Eubée et la chaîne de 
l'OEta, est une des plus belles parties de la Grèce. Le charme de 
cette contrée m'est soudain rendu présent quand je lis dans Sophocle 
l'allocution de Philoctète, que Fénelon a traduite avec tant de grace, 
bien qu’en l’affaiblissant : « Mène-moi dans ta patrie ou dans l’Eu- 
bée, qui n’est pas loin du mont OEta, de Trachine et des bords agréa- 
bles du fleuve Sperchius. » 

Pour la Sicile, et la Sicile c'est encore la Grèce, elle est dans Théo- 
crite et dans Pindare; Pindare célèbre le sol fertile de la grasse Sicile, 
dont l’intérieur est en effet rempli de champs de blé, qui donnent un 
peu trop l'apparence de la Beauce au poétique pays d'Enna. Théo- 
crite qui, sous les Ptolémée, traite avec une naïveté savante l'idylle 
inventée par les bergers dans les montagnes de l’Arcadie, Théocrite 
est le peintre en miniature de la Sicile. Ses idylles se composent d’une 
foule de petits tableaux champètres peints d’après nature. Dans cette 
poésie insulaire, on aperçoit sans cesse la mer à l'horizon. Tantôt 
c'est un berger qui, appuyé contre un pin, joue de la flûte, tandis 
que les belles vagues à peine murmurantes réfléchissent l'image mo- 
bile de son chien qui court en jappant sur le rivage; tantôt ce sont de 
vieux pêcheurs conversant la nuit sur une couche d'algues, pendant 
que la mer vient battre mollement leur cabane de feuillée. Évidem- 
ment, au temps de Théocrite, on avait oublié les éruptions de l'Etna. 
L'Etna n’est pour lui qu’une belle montagne aux cimes neigeuses, 
aux flancs couverts de forêts, dont les fameux chénes de l'Etna pré- 
sentent de nos jours un assez triste débris. 

Écoutez le cyclope amoureux disant à Galatée : 


Laisse briser la mer écumante et terrible, 

Ta nuit sera plus douce en ma grotte paisible. 

Là sont de verts lauriers, là sont de hauts cyprès, 
Et le lierre et la vigne aux bras souples et frais. 
Et de l’Etna qui ceint de bois son flanc sauvage, 
La neige en flots glacés coule, divin breuvage. 


Mais Pindare connaît la puissance volcanique de l’Etna. L'Etna n'est 
pas pour lui seulement la montagne au sommet feuillu, à la cime éle- 
vée, telle qu’elle se montre au navigateur qui aperçoit de loin sa ma- 
jestueuse pyramide; l'Etna est la colonne céleste qui presse la poi- 
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trine velue du géant Typhée, sur lequel pèse la Sicile entière. Puis, 
laissant les symboles de la mythologie, Pindare décrit dans un langage 
magnifique et vrai une éruption de volcan. « Des profondeurs de la 
montagne jaillissent des sources très pures d'un feu inaccessible. Le 
jour, ces fleuves répandent un torrent de fumée ardente; mais la nuit 
une flamme rouge et tourbillonnante roule des pierres sur la plaine de 
la mer profonde avec un grand bruit. » Pindare, dans son voyage de 
Sicile, avait vu sans doute ce qu'il peignait dans cette poésie, qui 
semble enflammée des reflets et retentissante des bruits du volcan. 

Les iles de la mer Égée ont été bien caractérisées par les poètes 
grecs. En apercevant le soir leur contour lointain bleuir au-dessus 
de la mer, on retrouve les roches bleues dont parle Euripide. En les 
voyant étinceler sur les flots aux rayons du soleil, on les compare, avec 
Denis le Périégète, aux étoiles semées dans l'azur du ciel. Leur forme 
souvent arrondie rappelle l'expression hardie d'Homère parlant de la 
terre des Phéaciens : « Elle était comme un bouclier sur la face de la 
mer. » Leur abandon et leur nudité actuelle, et le souvenir de leur 
ancienne splendeur, font dire aujourd'hui au voyageur ce que disait 
déjà le poète Antipater : « Iles tristes et solitaires qu’entoure la mer 
Égée de sa ceinture retentissante..……, pour vous l'éclat des temps 
passés s’est évanoui; Délos autrefois si brillante est maintenant dé- 
laissée. » 

Je ne puis dire et ego in Arcadi@ : je n’ai pas vu l’Arcadie, et je le 
regrette, bien que lord Byron témoigne peu d'admiration pour ce pays 
pastoral, et l'appelle assez dédaigneusement une Suisse médiocre; 
mais mon ami M. Lenormant, qui connaît très bien la poésie grecque 
et la Grèce, m'apprend que dans l'hymne à Pan la nature de l’Arcadie 
est admirablement peinte avec tous ses contrastes, ses cimes pier- 
reuses, ses prairies humides remplies d'arbres et de fleurs, ses nei- 
geuses collines qui nourrissent mille fontaines, et ses rochers sur les- 
quels marche le soleil. Cette dernière expression est la plus belle épi- 
thète que je connaisse. Elle montre comment les Grecs employaient la 
mythologie!dans la description. Où nous voyons des rochers brûlés par 
le soleil, ils voyaient le divin Hélios marcher silencieusement sur les 
sommets solitaires. De même, sur la mer azurée, ils voyaient se dresser 
Neptune secouant sa chevelure bleuâtre; dans la vague blanchissante, 
ils voyaient les pieds d'argent de Thétis; l'aube, c'était pour eux la 
blancheur du visage de l'Aurore. Nous nous bornons à décrire les 
objets dans leur réalité; l'imagination des Grecs, accoutumée à tout 
personnifier pour tout animer, traduisait les différens aspects de la 
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nature dans un langage descriptif et figuré à la fois très exact et sou- 
verainement poétique. C'est ainsi que les nombreuses filles de Nérée, 
les gracieuses Néréides, semblent exprimer par le nom qu'elles ont chez 
Hésiode les divers caractères et les divers accidens que présente la mer. 
Galéné, c’est le calme; Glaucé, l’azur des flots; Cymopolia, la blancheur 
de l’écume; Cymothoé, la fuite des vagues qui semblent courir; Nesæé, 
c'est la mer semée d'îles qui l'embellissent; Actæé, la mer avec les ri- 
vages qui la couronnent; Euliméné, la mer avec les ports où elle vient 
dormir. Tandis que les modernes s'efforcent de rendre par des descrip- 
tions détaillées les aspects de l'Océan, les Grecs les exprimaient d'une 
manière à la fois plus brève et plus vive; ils créaient pour chacun de ces 
aspects une divinité, et le nom de cette divinité était un tableau. 

Je reviens à l'exactitude des poètes grecs dans la peinture des lieux. 
Il ne faut pas se hâter de soupçonner la vérité d'une désignation qui 
reparaît souvent dans la poésie antique, et les contradictions qu'on 
croit trouver dans le langage des poètes grecs peuvent tenir à des mal- 
entendus. Argos est appelée l'aride, l'altérée, et la ville d’Argos est bâtie 
dans une plaine fertile, Quand on voit d'une hauteur ses maisons se 
mées au milieu des vergers, on se demande où est l'aride Argos. Il y 
a plus, Homère et d'autres poètes appellent souvent Argos celle qui 
élève des chevaux. Cette industrie ancienne, et qui dure encore, 
ne s'accorde point avec l'idée de stérilité. Comment concilier ici la 
poésie grecque avec la nature et avec elle-même? 

Le secret de l'énigme, que j'aurais probablement cherché lang-temps 
dans les livres, et qui a embarrassé Strabon (1), me fut révélé le jour 
où, par un ardent soleil, je gravis la montagne qui domine la ville mo- 
derne. Je sentis que l’Argos altérée devait avoir existé là où je me 
trouvais, méritant fort moi-même l'épithète qu'Homère applique à 
cetfe ville, tandis que l'Argos qui était à mes pieds était l'Argos fer- 
tile, l'Argos aux mille sources, et la contradiction fut levée en admet- 
tant, avec Otfried Müller, que tantôt le nom d’Argos désignait la col- 
line où était l'acropole, tantôt la plaine où était la ville. Quand on 
trouve en défaut cette exactitude topographique à laquelle les poètes 
grecs se montrent constamment fidèles, il faut, avant de douter de 
leur sincérité, se demander si les lieux n’ont pas changé. Aujourd'hui, 
Phèdre ne pourrait voir Trézène du sommet du temple qu'elle avait 


(1) 11 dit que cette aridité d’Argos est une fiction des poètes. C’est la seule fois 
qu'il admette ce genre de fiction, et il n’y avait pas lieu à l’admettre; mais on peut 
expliquer aussi l’épithète aride, altérée par le lit toujours à sec de l'Inachus. 
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élevé à Vénus dans Athènes; mais elle le pouvait au temps d’'Euripide : 
le promontoire de Methana, qu'une convulsion géologique a soulevé 
plusieurs siècles après, ne dérobait pas alors à l'épouse de Thésée le 
séjour d'Hippolyte. 

Les plus minutieuses observations faites sur les lieux ont leur prix 
quand elles font disparaître d'apparentes contradictions entre les 
témoignages des poètes anciens et nous confirment dans notre foi 
à la véracité de leurs peintures. En voici un exemple. J'avais toujours 
été frappé d’un dissentiment remarquable entre les poètes latins et les 
poètes grecs au sujet de la cigale. Suivant les premiers, ce chant est 
rauque et importun; les seconds le représentent comme plein de 
douceur. Homère et Hésiode parlent de la cigale, qui répand dans les 
airs sa mélodieuse chanson; Anacréon, dans une ode charmante, cé- 
lèbre sa voix harmonieuse; dans Théocrite, le chant du berger vain- 
queur est trouvé semblable à celui de la cigale, et le poète comique 
Eupolis lui comparait le langage de Platon; enfin, l’Anthologie est 
pleine de petites pièces de vers qui célèbrent la grace de ce chant. 
Ce contraste entre les expressions de Virgile et celles d'Hésiode, 
d'Anacréon, de Théocrite, des poètes de l'Anthologie, m'a été expli- 
qué quand j'ai pu comparer le chant de la cigale en Italie et en Grèce; 
je l'ai trouvé, est-ce une illusion? criard dans le premier de ces deux 
pays, et agréable dans le second. 

Chose remarquable! avec l'exactitude des peintures diminue chez 
les Grecs l'essor de la poésie (1); la puissante imagination d'Homère, 
d'Eschyle, de Pindare, s’assujétissait à faire de la nature un portrait 
ressemblant; les poètes de la décadence semblent trouver au-dessous 
d'eux cet esclavage du vrai : dans leur liberté stérile, ils ne tracent que 
des descriptions vagues. Presque jamais, par exemple, vous ne trou- 
verez chez Quintus de Smyrne ces épithètes caractéristiques si fré- 
quentes chez son vieux compatriote Homère. Apollonius de Rhodes 
brouille tout dans son énumération des villes de la côte de Magnésie, 
tandis que dans l'Iliade le catalogue des vaisseaux, qui faisait autorité 
en justice dans l'antiquité, est aujourd’hui pour la science un recueil de 
documens aussi clairs que précieux. Ainsi ce sont les plus éminens des 
poètes grecs qui ont le plus fidèlement reproduit les traits de la na- 
ture offerte à leurs regards; chez eux, jamais rien de faux ou de confus. 
La poésie la plus divinement inspirée a une exactitude et une préci- 
sion géographiques. Les grands écrivains des temps modernes n'ont 


(1) Déjà Euripide est moins exact ; il dit que le Cithéron est toujours couvert de 
neige, ce qui est faux. (Bacch., 660.) 
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pas procédé autrement. Chez eux, la vérité sévère du contour s'allie à 
toute la puissance de la conception, à toute la richesse du coloris; 
j'en citerai deux qui, à cet égard, sont de l’école antique et de la 
famille d'Homère, Dante et Châteaubriand. 


TEL. 


INFLUENCE DES LIEUX SUR LA POÉSIE GRECQUE. 


Il ne faut pas, comme on l’a fait trop souvent, s’exagérer l'in- 
fluence des lieux sur la poésie, et vouloir retrouver à toute force le 
caractère d’un poète dans le caractère du pays qui l'a vu naître. La 
nature humaine a en elle de quoi résister à l'action des objets exté- 
rieurs, et les circonstances sociales et politiques exercent plus d'em- 
pire sur les ames que la transparence de l'air ou les lignes du paysage. 
Mais il ne faut pas oublier que l'existence politique des états de la 
Grèce a dépendu elle-même en grande partie de la configuration du sol 
et de la nature du pays. Quand on a vu la Grèce, on comprend mieux 
les différences de génie, de mœurs, de constitution, de langage, qui 
séparaient dans l'antiquité les différentes fractions du peuple hellé- 
nique. Nulle part peut-être le voyageur ne passe plus brusquement 
d’un climat à un autre climat, et pour ainsi dire d’une saison à une 
autre saison; à quelques milles de distance, l'époque de la moisson varie 
considérablement. En outre, nul pays n'est coupé de plus de monta- 
gnes, et de montagnes plus abruptes. Chaque journée d’un voyage en 
Grèce est consacrée à gravir une ou plusieurs de ces montagnes et à 
en redescendre. Ce sont des murs derrière des murs. Rarement ces 
remparts à pic sont fendus par un cours d’eau; pas un fleuve qui 
puisse établir des communications entre les diverses parties de la 
Grèce, pas un qui soit long-temps navigable et qui se prolonge à une 
grande distance. A peine descendus des sommités escarpées où ils ont 
pris naissance, les fleuves rencontrent la mer, qui, pour ainsi dire, 
s'avance au-devant d'eux de tous côtés. On ne peut donc s'étonner 
qu'un pays, dont les différentes portions sont ainsi séparées, ait offert 
de grandes diversités de civilisation et de culture, et on doit s'attendre 
que ces diversités qui ont passé dans le génie des peuples modifieront 
le génie des poètes. 

Dans cette Grèce toute pleine d'Homère, on cherche partout son 
berceau. Maintenant que la science a retrouvé la grande figure qu'elle 
avait perdue, on demande à la nature de révéler le secret de la nais- 
sance du poète; car les lieux qui lui ont donné le jour doivent lui 
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ressembler, et ici le spectacle du pays est d'accord avec les résul- 
tats de l'étude. Ce n’est pas la Grèce européenne qui a produit Ho- 
mère. En admirant cette magnifique rade de Smyrne dont les con- 
tours ont à la fois tant de grace et tant de grandeur, ces rivages 
majestueux et charmans, cette beauté si grave et si douce, on est 
conduit invinciblement à juger d’instinct le procès fameux des sept 
villes, et à s’écrier : J'atteste ces montagnes, ce ciel, ces flots, c'est 
ici qu'a dù naître Homère. Cette opinion, d'ailleurs, s'appuie sur des 
autorités considérables. Si Wood hésite entre Smyrne et Chios, le 
savant et ingénieux Welcker se prononce pour Smyrne. Otfried Müller 
arrive à la même conclusion. Hélas! lui aussi, fait partie de mes sou- 
venirs de voyage. Après l'avoir vu à Gœættingue, en 1827, dans toute 
la puissance de la jeunesse, je devais entendre raconter à Delphes sa 
mort prématurée, et trouver son tombeau près d'Athènes, sur la col- 
line de l'Académie ! 

Non loin de Smyrne coule le Mélès, père d'Homère; près de son 
embouchure, les vagues apportèrent la tête murmurante d'Orphée, 
suivant un récit ingénieux qui rattache ainsi la poésie homérique à 
cette poésie plus ancienne encore et plus sacrée dont il n’est resté 
qu'un nom merveilleux. Heureusement le fangeux ruisseau qui, 
après avoir parcouru la belle plaine qui s'étend au pied du Sipyle, 
vient se salir dans les rues étroites de Smyrne, n'est pas le Mélès. Le 
véritable Mélès passe à quelque distance de la ville. La grotte appelée 
encore aujourd'hui grotte d'Homère, et qui ne peut guère abriter 
qu'un chevrier et deux ou trois chèvres, est peu digne de son nom. 
Ce n'est pas là que fut composée l'Iliade, mais elle a pu l'être sur cette 
colline où l’ancienne Smyrne, dont on reconnaît encore les vestiges, 
s'élevait entre la plaine verdoyante et la mer azurée, dans une des plus 
admirables situations de l'univers. 

Tout porte à voir chez Homère un Grec d'Asie; le dialecte ionien 
domine dans son langage. Sa poésie se teint des premières lueurs 
de l'Orient. Homère connaît les manufactures de Sidon; mais à l'ouest 
et au nord d'’Ithaque commence pour lui un monde merveilleux. Cor- 
fou, si voisine, est le séjour d'un peuple idéal et presque mytholo- 
gique, de ces Phéaciens qui passent leurs jours dans la joie comme 
les immortels, et ne connaissent pas la guerre, qui était alors la con- 
dition de toute société réelle (1). La Sicile est habitée par les cyclopes 


(1) On peut admettre avec l’illustre auteur des Phéaciens, M. Welcker, que les 
Phéaciens sont un peuple imaginaire, et penser cependant que la croyance popu- 
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et les troupeaux du soleil; plus loin encore, sont les rochers des gi- 
rènes, l'île de Calypso près de Malte, et l'île de Circé sur la côte d'Ita- 
lie. A mesure que la Grèce se rapproche de nous, elle semble s'éloigner 
d'Homère. De même qu'Hésiode désigne confusément par la vague 
indication d'£les lointaines le Latium et le pays qui devait être le centre 
de notre monde, Homère place dans le détroit de Messine les roches 
errantes que les chantres anciens de l'expédition des Argonautes 
avaient placées dans la mer Noire, parce que le merveilleux suit tou- 


_ jours l'inconnu. C'est au sujet d'Ithaque et des côtes occidentales de 


la Grèce qu'a été le plus contestée l'exactitude topographique d'Ho- 
mère, si frappante dans la plaine de Troie. La poésie homérique semble 
done un produit de cette civilisation grecque qui a devancé sur les côtes 
de l'Asie mineure la civilisation de la Grèce européenne, et d'où sont 
venues la philosophie et l'histoire comme l'épopée. En présence du 
ciel le plus beau et le plus doux sous lequel puissent vivre les hommes, 
le génie humain a dû porter ses premières fleurs. Les Homérides, 
cette tribu poétique au sein de laquelle se conserva le dépôt des œu- 
vres du grand homme dont elle portait le nom, les Homérides habi- 
taient Chios. Chios, qui touche presque à la côte d'Asie, fut long-temps 
l'asile de la poésie dont l'Ionie avait été le berceau. Au temps des 
poètes cycliques, continuateurs sans génie de l'épopée grecque, c'est 
encore des mêmes contrées que s'élève le prolongement affaibli des 
chants homériques. Arctinos est de Milet, Leschès de Lesbos, Stasinos 
de Chypre : la muse épique a peine à s'éloigner de l'Asie. 
Transportons-nous du brillant rivage ionien dans le fond de la 
Béotie, de la radieuse cité de Smyrne dans la petite ville de Pyr- 
gaki. Nous sommes à Ascra; de la patrie d'Homère nous avons passé à 
la patrie d'Hésiode ; le ciel a changé; nous respirons un air plus lourd, 
l'air béotien, qui appesantissait les esprits, et passe pour les appe- 
santir encore. Le climat est plus rude; ce lieu a les inconvéniens des 
pays situés au pied des montagnes. Les sommets de l'Hélicon ren- 
dent les hivers longs et rigoureux; l'été, ils réfléchissent cruellement 
les rayons du soleil à l'orient, et interceptent les brises rafraichissantes 


laire leur avait donné une habitation réelle dans l'île de Corfou. Je ne saurais re- 
garder le pays des Phéaciens comme purement mythique, car M. Dodwell (Travels 
in Greece, 1. 1, p. 38) affirme qu'Homère décrit la situation de la ville de Corfou 
entre deux ports avec une grande exactitude, et ce témoignage balance suflisgm- 
ment l'opinion de Munther, citée par M. Welcker (die Phæaken, p. 48), d'après la- 
quelle ce que dit Homère de cette île et du naufrage d'Ulysse serait opposé à 
la nature de nos jours. 
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de l'ouest. Hésiode a exprimé les inconvéniens de la situation d’Ascra 
dans ce vers plein d'humeur : « Ascra, lieu mauvais en hiver, déplai- 
sant en été, toujours fâcheux. » Le père d'Hésiode était né sur la côte 
de l'Asie mineure, dans la ville éolienne de Cymé, dont l'histoire se 
méle à celle de Smyrne, sa voisine; des entreprises de commerce, le 
besoin de fuir la pauvreté mauvaise, l'avaient amené au fond de la 
Béotie. On croit, dans les tristes accens d'Hésiode, entendre gémir la 
poésie exilée de son brillant berceau d'Ionie, et l'on comprend pour- 
quoi, sur cette terre moins heureuse, elle aura un caractère plus sombre. 
Si Homère sait à peine ce que c’est que l'hiver, Hésiode en décrit 
longuement les rigueurs. Iltrouve, pour les exprimer, des couleurs qui 
semblent étrangères à l'antiquité grecque. Il peint les glaces s'étendant 
sur la terre au souffle de Borée, qui déracine les chênes et les sapins, 
tandis que lesanimaux s’enfuient tout transis devant la neige, et que 
le froid fait clapoter leurs dents. On frissonne en lisant cette peinture, 
on dirait presque un poète du Nord. Il n'y a donc pas lieu d’être sur- 
pris si la narration sereine d'Homère fera place, chez Hésiode, à la 
réflexion mélancolique. En présence de la dure réalité qui l’envi- 
ronne, il laissera sans cesse échapper des sentences lugubres et des 
plaintes amères. « Nés à peine, dira-t-il, les hommes vieillissent dans 
la douleur. Une multitude de maux errent parmi eux; la terre est pleine 
de maux, et pleine de maux est la mer. » Après avoir raconté les âges 
du genre humain qui l'ont précédé, Hésiode s'écrie : « Pourquoi suis- 
je venu au monde dans ce cinquième âge? Que ne suis-je mort plus 
tôt ou né plus tard, car maintenant c'est l'âge de fer! Ni le jour ni la 
nuit les hommes n’ont de relâche, dévorés par les peines, les travaux, 
et les soucis que les dieux leur ont envoyés. » Cette tristesse va jus- 
qu'à la plus sombre misanthropie, quand Hésiode déclare la justice 
tellement persécutée sur la terre, qu'il regarderait comme un grand 
malheur pour lui et pour son fils d’être justes, lorsqu'il se plaît, dans 
deux de ses poèmes, à raconter de deux manières différentes comment 
la femme est la source de tous les maux, et à lancer contre elle des 
traits grossiers. Homère a un autre génie lorsqu'il nous montre les 
vieillards troyens pardonnant à Hélène à cause de sa beauté. 
Habitant une contrée célèbre autrefois, et encore aujourd'hui 
remarquable par sa fertilité , Hésiode a été un poète agricole. En 
Grèce, ses préceptes sur le labourage et la moisson sont observés 
par les descendans de ceux auxquels il adressait ses enseignemens, 
parce que ces préceptes étaient fondés sur l'expérience locale et sur 
la nature du pays, qui n'a point changé. Encore aujourd'hui le paysau 
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est averti que le moment des semailles est venu par ce cri de la grue, 
qui retentissait si tristement aux oreilles du poète Théognis lui rap- 
pelant que d’autres avaient un champ à labourer, et que lui-même 
avait été dépouillé des champs paternels. 

Comme l'épopée, la poésie lyrique des Grecs a son origine du côté 
de l'Asie. Aleman est de Sardes, Callinos d'Éphèse, Mimnerme est de 
Smyrne. Des rivages de l'Asie mineure, cette poésie s'avance d'île en 
ile, semant ses chants mélodieux sur les flots. Presque tous les pré- 
curseurs de Pindare sont nés dans quelqu'une de ces îles de la mer 
Égée, brillans anneaux d'une chaîne qui semble flotter entre l'Asie et 
la Grèce. Lesbos se glorifie de Terpandre, de Sapho et d’Alcée, Téos 
d'Anacréon, Paros d’Archiloque, Céos de Simonide. A mesure que le 
voyageur voit ces Îles dorées par le soleil surgir comme des Néréides 
élevant au-dessus des flots leur chevelure blonde, chacune d'elles 
semble lui jeter en passant le nom d'un poète. En vue de Mitylène 
ou de Téos, il croit presque entendre les accens passionnés de la 
muse éolienne ou les doux sons de la cithare d'Ionie; tout lui rappelle 
une poésie ardente comme ce soleil ou fraîche comme ces vagues. 

Cependant le Thébain Pindare nous enlève à cette atmosphère lu- 
mineuse et nous reporte de nouveau sous le ciel moins serein de la 
Béotie. Comment Pindare est-il Béotien? On pourrait répondre : La 
Fontaine est bien Champenois, et repousser comme un préjugé popu- 
laire sans fondement l’anathème intellectuel jeté par l'antiquité sur les 
Béotiens. Peut-être vaut-il mieux le restreindre en l'expliquant. La 
contrée qui a produit Hésiode, Pindare et Épaminondas, n'est pas 
une contrée déshéritée du génie poétique et du génie militaire; mais 
ce qui peut être vrai, c'est que la fraiche Béotie, avec ses lacs, ses 
prairies, ses plaines fertiles, son sol humide, la Béotie dans laquelle 
un Allemand de nos jours, M. Ulrichs, a cru retrouver l'Allemagne, 
donnait le jour à des esprits moins prompts et moins faciles que l'At- 
tique, dont l'air était plus sec, plus léger, plus vif, par cela même que 
le sol était plus aride. Ceci semble une loi générale, et la Grèce nous 
en offre d'autres exemples (1). Sur ce qui n'était qu'une différence de 
génie, les beaux-esprits et les poètes comiques d'Athènes prononcèrent 
une condamnation dédaigneuse et sans appel. Les pauvres Béotiens fu- 
rent traités par leurs rivaux politiques à peu près comme, dans le siècle 
dernier, l'esprit allemand, avec ses allures lentes et posées, fut traité 


(1) Les habitans de l’Acarnanie, l’une des plus fertiles contrées de la Grèce, 
passaient, comme les Béotiens, pour avoir l'esprit pesant. 
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par la vivacité française. Pourtant ce qu'on appelait la pesanteur ger- 
manique n’a pas empêché les Allemands de produire une poésie lyrique 
digne d'admiration, et d’avoir leur Pindare chrétien dans Klopstock. 
Il en a été de la Béotie comme de l'Allemagne, et cette intelligence 
plus lente dont on la raillait, après s'être long-temps repliée sur elle- 
même comme dans une élaboration patiente, quand elle s'est mani- 
festée au dehors, a enfanté l'inspiration la plus grave, la plus élevée, 
la plus profonde qui ait animé la poésie lyrique chez les Grecs. Les 
chantres brillans de l'Asie mineure et de l'Archipel ont dû céder le 
premier rang au chantre de Thèbes. Le Béotien Pindare a vaincu par 
l'énergie concentrée de sa poésie religieuse, comme le Béotien Épami- 
nondas par l'organisation compacte de sa légion sacrée. 

Si l'on voulait, on pourrait bien trouver quelque rapport entre les 
plaines de la Béotie, bordées de montagnes parmi lesquelles s'élèvent 
à l'ouest l'Hélicon et au nord le Parnasse, entre ces vastes plaines qui 
au soleil couchant rappellent un peu la majesté de la campagne ro- 
maine et la grandeur imposante de la poésie de Pindare : je parle ici 
de la véritable, de celle qu'ont retrouvée les travaux de Bæckh et de 
Dissen, et non du faux pindarisme des modernes, cette froide extra- 
vagance par laquelle on a voulu singer un original qui n'avait jamais 
existé; mais le véritable pindarisme, celui qu'Horace compare si bien 
à un fleuve puissant qui, accru par les pluies des montagnes, bouil- 
lonne immense et profond, ce pindarisme pourrait trouver son sym- 
bole dans les vastes campagnes de Thèbes, sillonnées l'hiver par les 
torrens débordés et battues par les ouragans qui viennent de l'Héli- 
con. Je ne veux pas abuser de ces rapprochemens. Ailleurs, ils m'ont 
semblé fondés sur la nature, et je les ai admis; ici, je les trouve 
artificiels, et je me hâte de les écarter. Ce n’est point la nature de la 
Béotie qui a fait le génie de Pindare. Tout ce qu'on doit conclure de 
ce qui précède, c’est que cette nature n'était pas avec lui dans un 
désaccord aussi grand qu'on le pourrait supposer. Du reste, Pindare 
n'est point un poète local, il appartient à toute la Grèce. Ce n’est pas 
Thèbes ou la Béotie qu'il célèbre, c'est Olympie ou Némée, et ces 
jeux héroïques, au sein desquels tous les Grecs réunis oublient dans 
une solennité commune les divisions de race et de patrie, ou plutôt 
sentent qu'ils ne forment qu'une race et n'ont qu'une patrie. Pindare 
a le sentiment de l’hellénisme collectif, ou, pour parler comme les an- 
ciens, du panhellénisme; chez lui, ee sentiment qui était l'ame des 
jeux où ont triomphé ceux dont ils chantent la gloire, ne se renferme 
pas dans les bornes de la Grèce proprement dite, car le poète a des 
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louanges et des conseils pour Théron d’Agrigente et pour Arcésilas 
de Cyrène. Il serait donc puéril de demander à des influences locales 
l'origine ou les caractères d’une poésie dont l'essence est de n'offrir 
rien de local et d'avoir le monde grec tout entier pour théâtre et pour 
ebjet. 

La Grèce offre d'autres harmonies plus réelles entre la nature et la 
poésie. Chez les Grecs, il y avait un rapport étroit entre les vers et la 
musique; or, l'usage de la flûte en Béotie s'explique par l'abondance des 
roseaux qui croissent dans cette humide contrée, et l’Areadie est la pa- 
trie de la lyre, parce qu’elle est la patrie de la tortue de terre, qu'Her- 
mès, ce malicieux enfant, fit servir à former la première cithare. Des 
observations d'histoire naturelle ne sont donc pas indifférentes à 
l'histoire de la poésie grecque. Enfin je ne crois pas qu'il soit tout-à- 
fait inutile à l'intelligence de la muse antique d'avoir visité le Parnasse, 
Les Grecs avaient placé la demeure des muses, c'est-à-dire la source 
de l'inspiration poétique, aussi bien que la demeure des dieux, sur les 
hauts sommets, là où la terre semble toucher au ciel. Les muses ha- 
bitaient l'Olympe, le mont Pierus, l'Hélicon, et surtout le Parnasse, 
Le Parnasse est une des plus belles montagnes de la Grèce; sur ses 
cimes, couvertes de neige, marchaient dans leur pureté les muses 
chastes. Les sommets du Parnasse sont souvent enveloppés de nuages. 
Qui a vu Liakoura (1) sans voile? dit lord Byron. Cette particularité 
convenait à la destination que la mythologie antique avait attribuée à la 
sainte montagne. La création poétique est un mystère, il lui sied de 
s'envelopper de mystérieux nuages. 

Chez les Grecs, toutes les inspirations étaient sœurs; le Parnasse 
consacrait l'alliance de l'enthousiasme poétique et de l'enthousiasme 
religieux. Tandis que les thyades y célébraient leurs danses qu'ani- 
maient les fureurs de Bacchus, la pythie, assise sur le trépied , aspi- 
rait les émanations fatidiques de la montagne. Apollon y avait son 
temple et son laurier, à la place duquel existe à cette heure un lau- 
rier, image de l'inspiration qui ne meurt pas. Les muses s'y baignaient 
dans la source de Castalie, qui coule encore, et dont l'eau remarqua- 
blement pure et légère est un charmant symbole de la limpide poésie 
des Grecs. Ingénieux à saisir les convenances naturelles des lieux avec 
les idées que devaient exprimer les fables attachées à ces lieux, les 
anciens avaient placé le temple d’Apollon au pied des roches à pic ap- 
pelées Les brillantes (phédriades} qui réfléchissent encore aujourd'hui 


(1) Nom moderne d'une des cimes du Parnasse. 
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avec tant de puissance les flèches du dieu. Pour eux le dieu de la la- 
mière et de la chaleur, était le dieu des vers; ils lui avaient consacré 
une cime escarpée et presque inaccessible. La perfection de l'art est 
un sommet lumineux et ardent que nul sentier ne gravit, et auquel 
on ne s'élève que par l'essor d'un vol divin. 

Au-dessus de l'emplacement de l'ancienne Delphes s'élève le double 
sommet si souvent invoqué par les poètes. Il domine la grotte très 
pittoresque d'où s'échappe la fontaine de Castalie, que j'ai vue trans- 
formée en lavoir aussi bien qu'Aréthuse. M. Ulrichs fait observer que 
certains poètes latins, tels qu'Ovide et Lucain, qui n'étaient pas venus 
à Delphes, semblent croire que les deux sommets au pied desquels la 
ville était bâtie forment le point culminant du Parnasse, tandis que 
le Parnasse n'a réellement qu'une cime, et cela est vrai dans tous les 
sens, au moins du Parnasse antique. 

Ce qui n'est pas moins inexact que les expressions d'Ovide et de 
Stace, c'est la double colline de Jean-Baptiste Rousseau. Quelle colline! 
La distance de la poésie de Pindare à la poésie de Jean-Baptiste, de 
la grande lyre antique à la lyre diminuée du xvimr siècle, est tout en- 
tière dans cet abaissement du Parnasse, devenu, pour le poète qui 
n'avait vu que les environs de Paris ou de Vienne, une colline! Un 
soir, à Drachmani, me trouvant au pied du Parnasse et suivant de 
l'œil les vautours qui planaient sur ses flancs, je vins à me rappeler ce 
vers fameux : 


C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur …. 


Ilme fallut un effort inoui de réflexion pour me convaincre que cette 
fière montagne qui se dressait là devant moi, baignant dans les teintes 
violettes du soir ses rochers, ses sapins, ses abîmes, c'était le Par- 
nasse de Boileau. En revanche, le Parnasse tel qu'il était devant 
mes yeux, je le trouvais dans les poètes anciens, et surtout chez Eu- 
ripide. En contemplant les rochers qui resplendissaient si vivement au 
soleil du midi, je n’estimais pas trop forte l'expression du poète dans 
les Phéniciennes : « O roche étincelante de feu! à splendeur à double 
sommet ! » I faut lire à Delphes l’Zon d'Euripide, drame touchant où 
parait ce bel enfant, Joas de la tradition grecque, qui cache la royauté 
de son sang divin sous l'humble vêtement d'un desservant du temple 
d'Apollon; on le voit, dans le zèle enfantin de sa piété naïve, lan- 
çant ses flèches aux oiseaux qui peuvent souiller dans leur vol le 
temple du dieu, et qui aujourd'hui volent en foule au-dessus du lieu 
qu'Eschyle appelle déjà Philornis, cher aux oiseaux. Il y a un grand 
65. 
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charme à ranimer ainsi la tragédie antique en la relisant aux lieux qui 
furent la scène des évènemens qu'elle retrace; souvent on reconnait 
combien les poètes grecs ont marié habilement les catastrophes de leur 
drame avec les décorations naturelles que lui avait données la tradition. 
Certes la scène de la destinée d'OEdipe est appropriée à cette tragique 
destinée. Enfant, il est exposé sur le Cithéron, qui, à voir son air sau- 
vage et morne, semble encore aujourd'hui frappé de malédiction. C'est 
bien le mont scélérat d'Euripide, le mont aux croupes arides qu'a deviné 
le chantre moderne d’Antigone. On a remarqué que l'Hélicon et le 
Cithéron, très voisins l'un de l’autre, ont un aspect entièrement op- 
posé; le premier est frais et boisé, le second est âpre et nu. Ils diffé- 
rent comme la Muse et la Furie. 

La fameuse Schiste, le lieu où OEdipe frappa Laïus, est aisée à re- 
connaître à la bifurcation du chemin de Delphes, qui va d’un côté 
vers Thèbes, de l’autre vers Corinthe. OEdipe revenait de consulter 
l'oracle, que Laïus allait interroger, quand ils se rencontrèrent dans 
cette voie étroite, encaissée entre deux montagnes sauvages dont les 
flancs sont semés de pierres noirâtres, ravin perdu, gorge sinistre, où 
l'imagination des poètes grecs a bien placé l'accomplissement du par- 
ricide. Enfin, cette vie tragique d'OEdipe, commencée sur les tristes 
cimes du Cithéron, traverse les sombres gorges de la Phocide pour 
venir se purifier et se transfigurer sous le ciel serein d'Athènes. 

Rien ne sied mieux aux sombres fureurs de la tragédie d'Eschyle, 
à tous les souvenirs sanglans des Pélopides, que les montagnes arides, 
grisâtres, farouches, qui dominent Mycènes, la ville d’Atrée. J'ai vu 
ailleurs des lieux auxquels est attachée encore aujourd'hui la mémoire 
des premières horreurs qui ouvrent cette série d'horreurs. Près de 
Smyrne, sur une cime peu élevée qui forme le premier contrefort du 
mont Sipyle, on montre à l'étranger le tombeau de Tantale et le trône 
de Pélops. Cette cime, visitée par les panthères, hérissée de roches 
noirâtres, rappelle sous le ciel de l'Ionie, et au sein d’une nature gra- 
cieuse, les sommets menaçans de l'Argolide; la tradition a donné an 
prologue un théâtre digne de celui qu'elle a choisi pour le terrible 
drame de la mort d’Agamemnon et de la parricide vengeance qui punit 
cette mort. Enfin, le rocher de l’Aréopage, au pied duquel le pa- 
triotique orgueil du tragique de Marathon se plaisait à faire prononcer 
un jury athénien sur la cause d'Oreste, débattue par les dieux; ce 
rocher, par sa majesté sévère, convient au dénouement grave et reli- 
gieux de l’imposante trilogie. En contemplant, des sombres hauteurs 
auxquelles s'appuient les murs cyclopéens de Mycènes, ces deux lions, 
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semblables à ceux de Persépolis ou de Philé, qui, debout après tant 
de siècles, se tiennent là comme pour garder la porte d’une ville qui 
n'existe plus; en pénétrant dans ce monument d'une architecture si 
simple et si grande, qu'on appellele Trésor d'Atrée, en mesurant de l'œil 
cette voûte antique et si prodigieusement conservée, les pierres gi- 
gantesques et inébranlables de cette maçonnerie anté-historique, je 
me sentais transporté au temps des primitives productions du génie 
tragique des Grecs. Eschyle a bâti sa tragédie dans ce goût simple, 
hardi, colossal; comme les énormes pierres du trésor d'Atrée, les 
pièces de son édifice sont soudées seulement par l'effort de sa main 
puissante et tiennent sans ciment. 

Si vous cherchez un lieu qui vous puisse donner une complète révé- 
lation du génie grec, allez à Athènes. Ce paysage n’a rien qui étonne, 
cette plaine est poudreuse, ces montagnes sont nues; mais contem- 
plez ces lignes si nettement dessinées et qui s’abaissent avec tant de 
mollesse, laissez-vous pénétrer par le sentiment tranquille de la beauté 
simple, par la douceur de l'air et son élasticité, par la suavité infinie 
de la lumière; asseyez-vous sur une des marches du Pnyx, désert au- 
jourd'hui comme il l'était lorsque le bonhomme Dicæpolis d’Aristo- 
phane attendait à midi les Prytanes. A votre gauche est le temple de 
Thésée presque intact; en face est le Parthénon. Regardez, voilà ce 
qui s'est fait de plus achevé parmi les hommes. Peu à peu votre œil 
saisira cette perfection trop grande pour frapper d’abord; le beau at- 
teindra votre ame par tous vos sens. Le beau, c’est ce que vous voyez, 
ces montagnes, cette mer, ce ciel, cet horizon, ces monumens. Étran- 
ger, ou, comme auraient dit les anciens, barbare, quand vous vous 
serez éloigné d'ici, vous ne rencontrerez jamais rien de semblable sur 
la terre. 

L'impression que ces lieux font éprouver au voyageur qui peut com- 
parer plusieurs pays est semblable à celle que produit l'étude de la 
poésie grecque sur l’homme qui a connu et comparé plusieurs littéra- 
tures. En fermant Homère ou Sophocle, il se dit : Voilà la beauté 
véritable et souveraine; jamais il ne s’est écrit rien de pareil chez les 
hommes. Et en vue d'Athènes, on demande à la poésie athénienne de 
traduire une admiration qu’elle seule peut exprimer. En gravissant 
le petit tertre qui s'appelle encore Colone, au milieu d'une plaine 
qui s'appelle encore Acadimia, et du haut duquel l'acropole fait un 
si bel effet, on dit avec le poète de Colone : « Ce sont les murs de la 
\ille qui s'élèvent devant nous. — Ce lieu est sacré, je pense. Le 
laurier, l'olivier , la vigne, y croissent en abondance; les rossignols y 
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chantent. » Les lauriers n’y sont plus, et les rossignols y chantent à 
peine; mais pour le voyageur ami des lettres, ce lieu est toujours 
saint. 

Il l'est aussi pour les Grecs de nos jours. Une petite chapelle a rem- 
placé le temple des Furies ; au lieu des Euménides avec leurs flambeaux 
et leurs serpens, on voit, parmi quelques saints du pays grossièrement 
peints sur les murailles, Dieu tenant un enfant dans ses bras, avec ces 
mots : Dieu gardien des petits enfans. Voilà le changement des temps 
et des religions.Ce Dieu qui porte les petits enfans dans ses bras vaut 
bien les implacables divinités d'Eschyle. Mais ici l'on revient vite à 
l'antiquité; l'on s'écrie avec le chœur de Médée : « O fils fortunés d'É- 
rechtée, bienheureux enfans des immortels, vous qui marchez dans 
un air pur, plein de mollesse et de clarté! » On salue les Propylées 
célébrés par Aristophane, quand ils brillaient dans leur nouveauté 
et qui, après tant de siècles, viennent de reparaître au jour; puison 
continue à regarder. Regarder est ici un bonheur vif, une volupté; et 
plus on regarde, plus on comprend que ce lieu ait été celui où le genre 
humain devait atteindre le point de perfection que les Grecs nom- 
maient Acmé. La plupart des arts et divers genres de poésie sont nés 
ailleurs : les plus anciens sculpteurs sont de Sicyone, de Sparte, d'Ar- 
gos ou d'Égine, et non d'Athènes; la poésie vient de Thrace ou d'Asie, 
mais chaque art, chaque genre de littérature a reçu son complément 
dans ce lieu favorisé. Jamais ville ne sembla comme Athènes prédes- 
tinée à être la patrie de la plus parfaite poésie qui soit née parmi les 
hommes, car ici le caractère de perfection est partout; ici, rien n'est 
démesuré, ni les montagnes, ni les monumens; ici, un horizon admi- 
rable, mais limité; des contours pleins de fermeté et de douceur; des 
plans qui fuient avec grace les uns derrière les autres, qui tour à tour 
reviennent à la lumière ou rentrent dans l'ombre, selon les besoins 
de la perspective et pour l'effet du tableau, comme si dans ce pays, 
où l’art est si naturel, il y avait de l’art dans la nature. 


IV. 


LES MONUMENS ET LA POÉSIE. 


La poésie des Grecs n’était pas dans une harmonie moins intime 
avec les monumens de l’art qu'avec les scènes de la nature. H y a peu 
d’études à faire sur la statuaire grecque dans les lieux où elle a fleuri; 
c'est dans les musées de l'Europe, c’est surtout dans sa brumeuse 
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prison de Londres qu’il faut l'aller chercher. On n’en salue qu'avec 
plus d'amour les débris peu nombreux qui ont échappé à la barbarie 
des conquérans ou à la rapacité des connaisseurs. On contemple quel- 
ques bas-reliefs oubliés au Parthénon comme on recueillerait des 
pages déchirées d'Homère; ils suffisent pour faire pénétrer l'ame plus 
avant dans les mystères de la poésie grecque, car ils sont beaux de 
lb même beauté, de cette beauté tranquille et sereine qui n'éblouit 
pas d'abord, mais qui, s'insinuant dans l'ame sans la troubler , finit 
par la remplir et la posséder. 

La matière de la poésie grecque ressemble à la matière de la sculp- 
ture antique, la langue ressemble au marbre; c'est de même une sub- 
stance fine, ferme et pure, qui se prête aux contours à la fois faciles 
et précis, qui tout ensemble enchante le regard et le repose. Les sculp- 
tures de l’Acropole ont la perfection exquise de l’art athénien; elles 
sont sœurs de la poésie du grand siècle d'Athènes et lui ressemblent. 
Les canéphores du Pandrosium ont la chaste beauté de Sophocle : une 
Victoire qui s'incline pour rattacher son brodequin est adorable en— 
core; mais on sent déjà poindre cette grace moins naïve qui sera la 
grace d'Euripide. 

Rapprochant la poésie antique de la poésie du moyen-âge, je com- 
parais dans ma pensée les gracieuses canéphores du temple d'Érechthée 
aux cariatides accroupies qui soutiennent à Florence les arceaux de la 
loge d'Orcagna. Les figures d’Orcagna semblent supporter tout le poids 
de l'édifice, et la fatigue de leur attitude gènée, ainsi que Dante l’a 
exprimé admirablement, se communique au spectateur. À voir les 
vierges du Pandrosium, on éprouve, au contraire, comme un senti- 
ment d’aisance et de légèreté; c’est que l'artiste grec a eu soin que 
l'architrave ne pesât pas uniquement sur leurs têtes. De même, tandis 
que la poésie moderne, comme écrasée par un laborieux effort vers 
l'infini, courbe le front et plie sous le poids qu’elle aspire à soulever, 
l poésie antique, debout après tant de siècles, le front haut et se- 
rein, porte légèrement sur la tête sa corbeille de fleurs. 

Il ne nous reste de peinture athénienne que sur les vases. Les vases 
peints d'Athènes ont une grace et une délicatesse particulières; en 
général, le tracé est rose sur un fond blanc, la pâte fine et légère, les 
formes sont sveltes, les dimensions peu considérables, les proportions 
parfaites; en regardant ces vases attiques, on sent mieux ce qu'était 
cette élégance que les anciens appelaient l'atticisme. 

L'architecture offre plus d'un enseignement à celui qui étudie en 
Grèce le génie de la poésie grecque; qu'on me permette de renvoyer 
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les lecteurs de cette Revue à ce que j'y ai dit sur ce sujet (1). À ces 
remarques, je joindrai quelques-unes des réflexions qui naissaient 
dans mon esprit pendant les longues et douces heures que je passais 
presque chaque jour, un poète grec à la main, parmi les débris de 
l'Acropole, à l'ombre des colonnes du Parthénon. 

Un des caractères de la poésie grecque, c'est de se mettre admira- 
blement en harmonie avec la nature, sans se subordonner à elle; c'est 
de ne se servir du paysage que comme d’un fond sur lequel se des- 
sine le sentiment et la pensée. Couché sous le péristyle du Parthénon, 
je regardais à travers les colonnes les montagnes, les îles, la mer et 
le ciel, et admirant combien cet encadrement ajoutait à leur beauté, 
je me disais : Ainsi, dans la poésie grecque, c’est pour ainsi dire à tra- 
vers les interstices de l’art qu’on aperçoit la nature. 

Un dernier rapprochement entre la poésie des Grecs et leur archi- 
tecture. On a reconnu que les colonnes du temple de Thésée n'étaient 
pas verticales, mais un peu inclinées. Tout récemment, en mesurant 
avec soin le Parthénon, on s’est assuré que des lignes qu'on croyait 
horizontales étaient des courbes très légèrement fléchies. N'y a-til 
point chez les Grecs, dans l'expression poétique, quelque chose de 
semblable à cette pente ou à cette courbure à peine sensible qui pa- 
raît être la ligne droite, la ligne géométrique, et qui ne l’est point? 
On croyait copier l'architecture grecque, et l'on s’étonnait de n’en ja- 
mais reproduire l'effet; c'est qu’on ne tenait pas compte de la courbe 
imperceptible du Parthénon. De même on croit traduire les anciens, 
on croit avoir exprimé leur pensée tout entière, et on s'étonne de n'en 
pas reproduire l’effet merveilleux : c'est qu'on remplace par la ligne 
droite la ligne idéale qui périt sous l’équerre de la traduction. 

Il est à peu près impossible de comprendre à fond l'art dramatique 
des Grecs sans avoir vu ce qui subsiste de leurs théâtres. D'abord on 
est disposé à croire que la voix devait se perdre dans une enceinte 
sans toit (2); mais quand on a essayé de lire des vers sur la scène, 
presque entièrement conservée, de Taormine, ou en se plaçant au 
sommet des nombreux gradins du théâtre de Syracuse, on ne peut 
plus nourrir aucun doute à cet égard. Les restes des théâtres de Taor- 


(1) Une Excursion dans l'Asie mineure, 15 janvier 1849, t. XXIX, p. 184-5. 

(2) On ne peut douter que les théâtres grecs ne fussent découverts. Vitruve nous 
apprend que des portiques étaient placés derrière la scène pour qu’une pluie sur- 
venant, le peuple y pât trouver un abri. Pline parle d’un théâtre couvert, à Ostie, 
comme de quelque chose d'extraordinaire. On se servait d'ombrelles, oxadus. 
(Dod., Trav., t. II, p. 259.) 
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mine, d'Arles (1), de Pompeï (2), d'Herculanum, ces colonnes, ces 
niches, ces piédestaux de statues, composaient une scène et des dé- 
corations monumentales, au lieu de notre scène en planches et de 
nos décorations de toile peinte. Quelques débris d’un théâtre antique 
suffiraient pour nous donner l'idée d’un art dramatique plus sérieux, 
plus solennel que le nôtre. On sent que cet art faisait partie de la re- 
ligion publique, quand on voit les théâtres ressembler à des temples. 

Assis par un beau jour sur les gradins de marbre blanc du plus beau 
théâtre de la Grèce, celui d'Épidaure, on s'étonne moins de ce mas- 
que immobile qui cachait la figure des acteurs, on comprend comment 
l'usage du masque était lié à l'usage des représentations en plein jour. 
Dans nos représentations nocturnes, la rampe a surtout pour objet 
de projeter la lumière sur la personne, et principalement sur le vi- 
sage de l'acteur, parce que, pour nous, tout l'effet dramatique ré- 
side dans le jeu des physionomies, et, s’il faut le dire, la lorgnette est 
une condition presque indispensable de notre plaisir et de notre admi- 
ration. Les anciens n’employaient point ces moyens artificiels pour pro- 
duire l'impression tragique ; ils ne la faisaient point dépendre des ac- 
cidens mobiles et fugitifs de la physionomie. De même que dans leurs 
statues l'expression ne tourmentait point les muscles de la face, mais 
se manifestait dans l'attitude et le mouvement de la figure tout en- 
tière, sur la scène, elle se produisait par des gestes mesurés, par une 
pantomine grave, dont le rhythme accompagnait la mélopée cadencée 
des paroles. 

Pour ce genre de déclamation et d'action, il n’était pas besoin d’of- 
frir à l'œil du spectateur les diverses contractions que la passion im- 
prime au visage humain, et qui paraissaient aux Grecs aussi indignes 
de la majesté du théâtre que de la dignité de la statuaire; la beauté 
idéale d’un type immobile semblait mieux convenir aux demi-dieux 
et aux héros, auxquels la scène était exclusivement consacrée. Par 
l'emploi du masque, l’art dramatique se rapprochait de la statuaire, 
comme, par la portion immobile et permanente des décorations, il se 
rapprochait de l'architecture. Mais tout cela n’était possible qu'à la con- 
dition d'une représentation diurne. Le masque idéal des acteurs tra- 
giques pouvait être d’un bel effet là où la lumière du jour se répandait 
également partout; la clarté d’une rampe, en se concentrant sur des 


(1) Arles a été grecque jusqu'au 1v° siècle de notre ère. 
(2) Pompeï et Herculanum étaient tout imprégnés des mœurs grecques de la 
Campanie. 
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traits immobiles, les eût rendus hideux. Par une raison inverse, rien 
n’est plus déplaisant qu'un mélodrame joué en plein jour, comme on 
fait en Italie, par exemple à Florence. Notre drame agité, haletant, 
un peu factice, est fait pour la lumière excitante des bougies ou pour 
les éblouissantes clartés du gaz. A l’art tranquille, à la fois plus ne- 
turel et plus idéal, des anciens convenait mieux la clarté sereine, 
égale, harmonieuse du soleil. 

Les Grecs attachaient, comme on l'a remarqué souvent, une grande 
importance à la situation de leurs théâtres; ils faisaient presque tou- 
jours en sorte que les spectateurs eussent en perspective un bel ho- 
rizon (1), la mer comme à Athènes, ou de magnifiques montagnes 
comme à Corinthe, à Éphèse, à Magnésie, à Sardes. En Sicile, l'Etna 
offrait un fond de tableau qu'on se gardait de négliger; l'intention de 
faire servir ce majestueux sommet à l'embellissement de la scène est 
bien évidente. A Taormine, la porte royale, située au milieu de la scène, 
est tout juste dans la direction de la cime du volcan. Qu'on aille à 
trente lieues de là, à Lentini {Leontium), on verra le théâtre orienté 
de même, et le cône de l'Etna fumer également au-dessus et au mi- 
lieu de la scène. 

En contemplant les points de vue, toujours admirablement choisis, 
qui s'offraient aux spectateurs assis dans les théâtres, il m'est vem 
souvent à l'esprit que l'on pouvait, par la situation de ces monu- 
mens, s'expliquer un des caractères dominans du drame antique. 
Pour nous, ce drame a de singulières lenteurs. L'auteur ne se presse 
point d'arriver au dénouement, et l’on ne peut dire de lui ce qu'Ho- 
race à dit d'Homère : Semper ad eventum festinat, ce qui du reste 
ne me paraît pas très vrai pour Homère; mais, outre tous les autres 
motifs que peuvent avoir les longueurs de la tragédie antique, je ne 
puis m'empêcher de croire que des spectateurs assis à l'aise en plein 
air et jouissant d’un magnifique coup d'œil devaient être moins impt- 
tiens que nous ne le sommes, serrés dans ces boîtes qu'on appelle des 
loges ou entassés sur les bancs d’un parterre. Il était commode d'at- 
tendre que le sort du héros de la pièce fût décidé en regardant l'ho- 


(1) Je sais qu'on a objecté que le fond de la scène masquait la vne; mais des 
gradins supérieurs le regard pouvait passer par-dessas cet obstacle, principalement 
quand il s'agit d’un horizon de montagne. Les trois portes et les entrecolonnemens 
de la scène devaient offrir aux regards des échappées sur la mer ou la campagne. 
Tous les voyageurs ont eu la même impression que Denon, lequel, à propos du 
théâtre de Taermine tourné vers l'Etna, s'écrie : « Voilà ce qui servait de toile do 
fond pour ceux qui étaient placés sur les gradins supérieurs. » 
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rizon de l’Attique, l’Etna ou les imposans sommets du Tmolus. Si 
l'intérêt languissait un peu, la patience était plus facile, tandis qu'on 
jaissait errer sa vue sur une admirable décoration naturelle merveil- 
leusement éclairée, qu'elle ne l'est aujourd'hui, quand on a au-dessus 
de sa tête le lustre en guise de soleil, et pour toute perspective les 
coulisses et le trou du souffleur. 

Quelquefois la situation du théâtre se trouvait dans une heureuse 
harmonie avec le sujet du drame. Quand on jouait Œdipe sur le 
théâtre de Corinthe, le spectateur pouvait voir à la fois le Cithéron et 
le Parnasse, et embrasser ainsi d’un coup d'œit toute la destinée 
d'OŒdipe depuis son exposition sur la montagne maudite jusqu'à son 
parricide involontaire sur la route de Delphes. Combien l'impression 
que produisirent les Perses d'Eschyle dut être augmentée par la po- 
sition du théâtre d'Athènes! La patriotique tragédie fut jouée en 
vue de Salamine. Du sommet des gradins du théâtre, on jouit mieux 
peut-être que partout ailleurs du spectacle de la mer. Là on ima- 
gine sans peine ce que devaient éprouver les compagnons de Thé- 
mistocle, assis sur ces gradins, quand le soleit s’inclinant sur ce ma- 
gnifique horizon, et Salamine apparaissant enveloppée de la lumière 
d'or de l'Attique, on voyait fuir sur la mer peinte de rose et d'azur 
quelques-uns des vaisseaux qui avaient troué de leur éperon de fer 
les vaisseaux des Perses, cependant que le messager venait raconter 
à la mère de Xercès et aux vieillards éperdus comment toute la flotte 
avait péri devant l'île de Salamine, comment la rive de Salamine était 
remplie de morts, et qu'on entendait la malheureuse reine maudire ce 
nom funeste; alors quels transports, quels applaudissemens devaient 
saluer à la fois le récit et le théâtre du glorieux combat ! 


J.-J. AMPÈRE. 


(La suite à un prochain numéro.) 
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D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


VI. 


UN MORALISTE. — ESQUISSES ET PORTRAITS, 
PAR M. DE LA ROCHEFOUCAULD. 


S'il y a un genre d'écrits qui exige de la part de celui qui s'y livre 
une vocation profonde , une sorte d'aptitude innée et toute spéciale, 
c'est à coup sûr le genre du moraliste. Notre époque, si féconde en ré- 
vélations, si ingénieuse à restaurer le passé dans ses nuances les plus 
diverses, garde sur ce point une discrétion exemplaire qui semble ne 
pas devoir se démentir. En effet, nous avons plus ou moins décou- 
vert le secret des beaux vers d’Afhalie, et l'on citerait au besoin telle 
page d'un célèbre écrivain qui reproduit à s'y méprendre les magnifi- 
cences du style de Bossuet; mais dans cette conquête de l'esprit, je 
devrais dire de l’industrieuse application de notre époque sur le génie 
du grand siècle, l'héritage du moraliste est resté intact. On a osé abor- 
der Racine et Bossuet; Labruyère, plus à l'ombre, n’a rien livré. Ainsi, 
dira-t-on, vous mettez sur le même rang la faculté d'observation et 
d'analyse et la faculté poétique, ce don du ciel par excellence? Non, 
sans doute; mais je soutiens qu'au temps où nous vivons il faudrait, 
pour faire un moraliste, une vocation plus déterminée, plus impé- 
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rieuse peut-être que pour faire un poète. Et d'abord, dans les choses 
d'imagination, le prestige de la forme aide beaucoup; je parle ici d'une 
certaine forme ayant cours, dont trafiquent d'ordinaire assez adroi- 
tement les muses les moins prédestinées. Puis, après tout, il s'en faut 
qu'on joue si gros jeu. Essayez de rimer malgré Minerve, et vous en 
serez quitte pour avoir la réputation d'un méchant poète, ou plutôt 
pour n'en avoir aucune et passer inaperçu dans le monde. Qu'il en est 
autrement du moraliste malencontreux! Le lyrisme a son excuse dans 
sa fougue même et son enthousiasme; mais comment concilier une 
erreur persistante avec cette sagacité qu'entraîne nécessairement le 
sens critique? Se croire un Lamartine peut être d'un très jeune homme, 
quelquefois même d'un fou ; mais prétendre se donner de gaîté de 
cœur dans la société l'emploi d'un La Bruyère est à coup sûr d'un 
sot. Aussi quiconque affronte délibérément une pareille position doit 
s'attendre à ce que le ridicule dont il va se couvrir ne touche et n'at- 
triste personne. Libre à chacun de sentir un moment dans sa vie 
cette démangeaison d'écrire qui de jour en jour semble gagner davan- 
tage les vocations les plus rebelles; contre ce mal bizarre, que j'appelle- 
rais volontiers une fièvre littéraire particulière à notre époque, les nou- 
velles, les petits romans et les petits vers sont d'ordinaire un topique 
assez convenable, et pour peu que votre dilettantisme sache tenir dans 
ses lectures une certaine discrétion, on vous le passera facilement. Ce- 
pendant il y a loin de ces exercices inoffensifs de la pensée, de ces 
simples écrits, à l’ambitieuse préoccupation d'un homme qui affiche 
tout haut la manie de se donner pour un peintre de mœurs, et va avec 
la suffisance d'Oronte vous jeter au nez, sans qu'on le lui demande, 
des lieux communs et des billevesées de toute sorte qu'il a la faiblesse 
de prendre au sérieux. Ici la critique sera sans pitié, comme le monde : 
quelle excuse, en effet, à de semblables travers, sinon la moins par- 
donnable des excuses, une vanité qui ne se contient pas? D'officieux 
éditeurs objecteront, je le sais, des instincts de race, un besoin de 
céder à des facultés d'observation transmises avec le sang, comme s’il 
pouvait y avoir pour le génie droit d'hérédité ou de descendance. 
Ainsi, de ce que vous seriez le petit-fils du grand Corneille, vous en 
concluriez que vous devez faire des tragédies. Sublime raisonnement 
dont la naïveté nous frappe! Cette gloire de famille, à l'ombre de la- 
quelle il était si aisé de vivre, cette consécration solennelle, qu’un homme 
qui n'aurait que du goût et du tact envisagerait comme un motif de 
s'abstenir, vous devient un sujet d'émulation, à vous aventureux et 
superbe! Voilà qui s'appelle au moins ne pas se décourager à peu de 
frais. Cependant êtes-vous bien sûr d'atteindre le but où vous visez, et 
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faut-il vous apprendre que pour tel héritier d’une gloire conquise dans 
le domaine de l'intelligence le moyen le plus vrai de servir et d'ho- 
norer le passé est de savoir se taire ? 

M. Sosthènes de La Rochefoucauld, à ce qu'il paraît, n'envisage 
point les choses comme nous faisons. En proie à la plus malheureuse 
passion de célébrité, il faut absolument qu'il occupe le monde et cède 
aux sollicitations irrésistibles d'un amour-propre toujours vivace et 
renaissant. Il en veut à toute force à la Renommée, il l'obsède, et 
l'ingrate déesse, pour prix de tant de soins et d'empressemens impor- 
tuns , s’obstine à ne lui vouloir donner que le ridicule. Doté en prince 
par la fortune, investi d'un de ces noms qui se portent dans la vie 
comme une dignité, tant d'avantages ne lui ont pas suffi. Ce n'était 
point assez pour lui de La Rochefoucauld; il a voulu être Sosthènes, 
et il l'est : l'homme peut ce qu'il veut. Déjà , sous la restauration, le 
noble vicomte, aujourd'hui duc de Doudeauville, avait conquis par ses 
manifestes administratifs une de ces immortalités malencontreuses 
dont on ne se relève pas. Les annales de l'Académie royale de Mu- 
sique conserveront éternellement, pour l'édification de nos petits- 
veveux, le trop célèbre souvenir de son passage au département des 
beaux-arts. Qui jamais oubliera l'arrêté mémorable auquel le nom de 
M. Sosthènes de La Rochefoucauld s'est attaché à cette époque? Avant 
de prétendre au titre ambitieux de moraliste, du moins, on doit en 
convenir, le petit-fils de l'illustre auteur des Maximes fut un homme 
moral, et promulguer au nom de la décence publique des ordonnances 
ministérielles concernant les jupes de ces demoiselles du corps de 
ballet était un acheminement comme un autre aux graves fonctions 
que M. de La Rochefoucauld s'est depuis arrogées dans les lettres. 
H fallait qu'un La Rochefoucauld parût aux affaires pour déeréter qu'à 
l'avenir la jupe des danseuses descendrait plus bas que le genou. De 
quel tumulte et de quels orages cette mesure austère fut suivie, on 
s'en souvient. Pourquoi M. de La Rochefoucauld ne s'est-il pas fait 
l'historien de cette révolution de sérail? Il y avait là pour son génie, 
si profondément observateur, un texte tout trouvé, et sa plume élé- 
gante et capricieuse nous eût peint à ravir les petits airs boudeurs et 
les trépignemens de ces aimables nymphes qu’il connaissait au mieux, 
et dont l’une (M'° Julia peut-être, lui seul pourrait le dire!) s’écriait, 
tout en se soumettant aux règlemens nouveaux, qu'on se rattraperait 
sur la transparence. 

La révolution de juillet vint brusquement couper court à l'activité 
administrative de M. de La Rochefoucauld. Dépossédé naturellement 
des attributions qu'il tenait de son rang, et d’ailleurs bien résolu à ne 
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prendre aucune part au nouvel ordre de choses, le noble vicomte, dans 
les loisirs toujours un peu longs d’un exil volontaire, imagina de s'en- 
flammer de belle et furieuse passion pour les travaux de l'intelligence. 
Une ambition sublime le tenta, et renonçant aux réformes méditées, 
oubliant pour jamais ses beaux rêves d'un code de morale à l'usage du 
corps de ballet de l'Opéra, il tourna vers le culte des lettres cet esprit 
éminemment fécond et ce sens inventif qui le caractérisent. En 1836, 
ses Mémoires parurent. On ne reprochera jamais assez aux rédacteurs 
de ces sortes d'ouvrages les abus incroyables qu'ils ont l'habitude de 
se permettre à l'égard d'autrui. Il vous plaît de mettre le public au 
courant de vos affaires, et de relever curieusement un beau matin les 
actes les plus indifférens de votre vie intime : libre à vous, s’il ne s'agis- 
sait que de votre personne; mais, dans la société, il n’y a point d'in- 
dividu isolé : tout en faisant vos confidences, vous allez faire aussi les 
miennes et celles du voisin, et du portefeuille dont vous tirez vos 
notes vont s'échapper, pour être livrés aux vents, les dépôts les plus 
saints, les plus inviolables, commis à votre bonne foi. Eh quoi! de ce 
que j'aurai eu le malheur de vous rencontrer dans le monde, je devrai 
à toute force figurer dans votre comédie, où , s'il y a un beau rôle, il 
va sans dire que vous vous l’adjugerez à mes dépens? Du moins, en ce 
qui vous concerne, savez-vous bien faire vos réserves, et quand vous 
diriez tout, même le mal, les satisfactions d’amour-propre seraient 
là pour vous dédommager de vos prétendus hommages à la vérité. 
Mais moi, qui ne suis rien, qui tiens à ne rien ètre, pensez-vous qu'il 
me convienne fort de me voir de la sorte accommodé à votre guise? Il 
y a à évidemment un point de moralité, de haute convenance, qu'un 
homme de goût, qu'un gentilhomme semblait ne pouvoir pas mé- 
connaître, et quand les Mémoires dont nous parlons furent publiés, 
le monde regretta que M. de La Rochefoucauld vint lui donner 
l'exemple du contraire. 

J'allais oublier les Maximes. On n'imagine rien de plus drolatique 
et de plus bouffon que ce petit livre. S'il n'existait pas, il faudrait l'in- 
venter, ne fût-ce que pour montrer jusqu'où le sérieux d'un homme 
peut se maintenir sans broncher. Vous y voyez, par exemple, que 
l'enfance est une tige fragile qui a besoin d'appui, que l'expérience 
endurcit le cœur, que La nature est de tous les livres celui qui parle le 
plus clairement de l'existence de Dieu, qu'une coquette laisse trop 
Percer son désir de plaire, et mille autres remarques, trésors de sagesse 
et de profondeur découverts laborieusement à la surface. Au premier 
abord, ceci vous semble une gageure, une sorte de reversi littéraire 
où c'est le rebours du jeu qu'on se propose, et vous vous dites : voilà 
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un ouvrage qui atteint furieusement son but. Mais non, et jugez du 
comique : tout est sérieux en cette affaire, ou du moins prétend l'être, 
En tête de ces pages qu'Odry ne désavouerait point rayonne glorieu- 
sement comme au-dessus d’un trophée l'écusson des La Rochefou- 
cauld, et sur le rideau de ce théâtre de Jocrisse où parade un moraliste 
en queue rouge, je lis la superbe devise : C'est mon plaisir! Au fait, 
et pourquoi pas ? 


Sunt quos curriculo pulverem olympieum 
Collegisse juvat.… 


En fait de poussière olympique, M. le duc de Doudeauville n’a sou- 
levé jusqu'ici que la risée des gens; mais si c’est son plaisir, qui l'en 
empêcherait ? Aristote ni Horace n’ont prévu l'argument féodal, 

Ici commence une période laborieuse pendant laquelle M. de La 
Rochefoucauld se voue exclusivement à l'idée de faire revivre en lui 
son immortel aïeul. À dater de ce jour, vous le voyez prendre à part le 
moraliste, le méditer, le commenter, le reproduire avec un courage, 
une intrépidité, qui tiennent de l'héroisme. On a prétendu que M. Pierre 
Leroux s’imaginait n'être qu'une troisième transformation de l'ame de 
Platon, laquelle, avant de descendre en lui, se serait incarnée un mo- 
ment chez Rousseau, en manière de passe-temps. Si le philosophe so- 
cialiste a pu concevoir une aussi modeste pensée à l'égard de l'auteur 
du Phédon, combien, à plus juste titre, M. de La Rochefoucauld 
n'était-il pas autorisé à se la permettre à l'endroit d’un écrivain de sa 
famille, lui descendant direct, lui qu'après tout la voix du sang pou- 
vait instruire! Ce fut sans doute sous le charme de cette préoccupation 
dominatrice qu’il résolut, dit-on, un jour d'appeler le premier enfant 
qui lui naîtrait : Maxime de La Rochefoucauld. L'invention était neuve 
et piquante, reste à savoir si l'enfant, fille ou garçon (le nom sied 
aux deux sexes), en eût fort goûté l’à-propos; mais le noble vicomte 
n’est point homme à s'inquiéter de pareilles misères. En ce qui con- 
cerne ses écrits, M. de La Rochefoucauld a pour coutume de n'inter- 
roger que son caprice, et quand le génie de l'observation l'entraîne au 
galop sur sa croupe, peu importe quels champs il traverse et laboure. 
Je ne sais, mais il me semble qu'on pourrait comparer les équipées 
littéraires de M. le duc de Doudeauville à ces chasses tumultueuses 
des hauts barons du moyen-âge, qui, une fois lancés avec meute et 
piqueurs, s’abattaient comme un fléau dans la campagne, arrachant 
et brisant tout sur leur passage. Pour l'illustre écrivain, dès que l'hu- 
meur le prend de courir sus aux aphorismes, aucune barrière sociale 
n'existe plus, et les scrupules du monde aussi bien que les plus simples 





== O9 © Em © Lo Im © © 2 


ee «A 


= ae’ 


SIMPLES ESSAIS D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 1021 


convenances deviennent ivraie et folles herbes qu'il foule aux pieds, 
témoin ce malheureux livre d'Esquisses et Portraits, auquel il faut ce- 
pendant bien en venir. 

Ce livre me fait l'effet d'un bal masqué, et le dépit fort naturel 
qu'ont dù ressentir quelques femmes en s'y trouvant commises me 
représente assez le sentiment d'une personne bien élevée dont un in- 
discret trahirait l'incognito en lieu suspect. Non que je mette ici l’in- 
discrédition sur le compte de l'exactitude des portraits, à Dieu ne 
plaise ! Laissez faire le peintre et vous serez à cent lieues du modèle. 
Mais comment se tromper à ces initiales dont le titre qui les précède, 
ou toute autre désignation spéciale dissiperait encore l'énigme, s’il 
pouvait y en avoir? Comment oublier ce fil d'Ariane que M. de La Ro- 
chefoucauld, trop défiant de lui-même, a grand soin de vous confier 
avant de s'engager à travers les fantastiques labyrinthes entrevus par 
lui dans le cœur humain? Ainsi, dès l'abord, vous voyez défiler sous vos 
yeux les plus nobles femmes de la société parisienne, les plus spiri- 
tuelles et les plus élégantes, en compagnie de personnages choisis 
parmi les illustres de la restauration et de notre époque. C’est M. de 
Villèle en cordon bleu, M. Guizot en habit de ministre, M. de Lamen- 
nais en soutane; que sais-je, moi? Abd-el-Kader ! qui figure là entre la 
femme de ménage et la femme auteur, sans doute pour que rien ne 
manque à la mascarade, pas même l'ancien Turc obligé. Il y a pour- 
tant dans ces deux volumes une chose charmante et qu'on nous per- 
mettra de louer tout à notre aise, nous voulons parler du titre des 
chapitres. On n'imagine rien de plus aimable, de plus frais, de plus in- 
téressant que cette partie de l'ouvrage de M. de La Rochefoucauld. 
Ce sont à chaque page des noms d’une élégance et d'une grace 
exquises : Hyacinthe, Lucile, Juliette, Marguerite, Elvire, Marie. Si 
j'étais romancier, il me semble que ce livre précieux me deviendrait 
d'une ressource inépuisable. Que sert, en effet, de tant se mettre en 
frais d'esprit pour aller chercher aux antipodes ce qu'on a sous la 
main? Ilen est un peu des noms comme de la poésie et des fleurs, les 
plus simples sont les meilleurs. A propos de la poésie, on nous ré- 
pète sans cesse qu’elle est morte, et qu'il faudrait, elle aussi, l'aller 
chercher bien loin. Et cependant, si nous prenions garde, combien de 
légendes autour de nous! même en ces temps de chemins de fer et 
d'exposition de l'industrie, combien de suaveset tendres élégies! Savez- 
vous dans André Chénier un plus touchant poème que ce simple fait 
rapporté l'autre matin par les journaux et passé sans doute inaperçu 
dans le torrent des nouvelles publiques? Une jeune fille d'Inspruck 
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grimpe dans une aubépine en fleur pour y surprendre une couvée 
de fauvettes; tout à eoup la branche cède sous son poids, et voilà l'in- 
fortunée qui tombe dans un étang, où elle se noie, entraînant avec 
elle son frêle trophée, qu'elle tient encore entre ses mains lorsqu'on la 
retrouve inanimée ! Pauvre créature ignorée, morte comme Ophélie, 
et dont nul Shakspeare n'a recueilli la voix! Pour en revenir à ces noms, 
un poète en eût tiré le plus charmant parti. Quelles ravissantes figures 
de fantaisie il y avait à dessiner en pareille occasion! Et comme une 
main légère et délicate eût fait une jolie couronne de toutes les Mar- 
guerite, les Hortense et les Hyacinthe de cette collection! En se main- 
tenant de plein gré dans le royaume un peu vague de l'idéal, on sau- 
vait du moins les apparences, on ôtait à son observation ce qu'elle a 
d'offensif et d'inqualifiable appliquée à des femmes du monde, Évi- 
demment un homme d'esprit, un homme de tact, en admettant chez 
lui le projet bien arrêté de mettre en scène des caractères de son épo- 
que, aurait tout fait pour conserver à ses ébauches je ne sais quelle 
physionomie d’abstraction à l'abri de laquelle il eût au besoin pu dé- 
cliner toute responsabilité malséante. Par malheur, M. Sosthènes de 
La Rochefoucauld n'est rien moins qu'un poète. Ne lui demandez pas 
de fictions, il n'aime que la vérité, l'austère vérité, que son regard 
perçant et scrutateur va saisir dans les plus secrets abimes de la con- 
science. De là son goût bien décidé pour les portraits. D'autres pré- 
féreront peut-être le paysage ou le tableau de genre, le noble duc n'a 
de sympathie et de vocation que pour les portraits. Aussi fussiez-vous 
en Chine, fussiez-vous enterré, ni l'absence ni la mort ne sauraient 
vous soustraire à ses pinceaux. Lorsqu'il n'a fait qu'entrevoir les gens 
une minute, il les peint de mémoire; lorsqu'il lui arrive de ne les 
point connaître, il les invente, et tant pis pour eux s'ils ont la mala- 
dresse de ne pas ressembler à sa peinture. 

M. de La Rochefoucauld suppose d'ordinaire qu'on le prie, qu'on 
l'obsède. À l'entendre, il ne se décide que pour céder aux sollicitations 
de son modèle : « Vous désirez que j'essaie de vous peindre, Elvire, 
et je me soumets à vos ordres, — Vous l'ordonnez, madame, j'obéis. 
—S'il y a modestie à se laisser demander un portrait, il y aurait mau- 
vaise grace à le refuser. Vous l'avez voulu, je commence. — Hortense 
a exigé que je fisse son portrait, mon obéissance sera mon excuse, etc.» 
Quelquefois même, les grands parens interviennent, et nous voyons 
les mères se joindre aux filles pour obtenir la grace incomparable. «Il 
y a de l'imprudence, madame, à vouloir reproduire un modèle aussi 
séduisant; essayons toutefois, puisque l'ordonne votre mère, l'es- 
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quisse de cette iolie fleur qui a la simplicité comme l'éclat de la rose, 
et dont un peu de pâleur augmente encore le charme. » Et notre gen- 
tilhomme de dresser au plus vite son chevalet et de nettoyer sa pa- 
lette, non sans accompagner cet exercice d'invocations préliminaires 
adroitement puisées dans le vocabulaire de l'art qu'il pratique au 
figuré. « Pour vous peindre, Élise, il faudrait le pinceau du Titien et 
le coloris de Rubens. Je n'ai ni leur palette ni leur génie, mais l'ame 
suffit pour sentir ce qui est noble et beau. » Ou bien, en variant les 
noms : « Pour obtenir sa ressemblance exacte, il faudrait posséder 
la palette du Corrége et le crayon de David; mieux encore, il faudrait 
dérober une des Graces au groupe qui les représente, une déesse à 
l'Olympe des anciens; esquisser Diane, personnifier Minerve et lui 
donner la tournure d'Hébé. » Ici le pathos mythologique était de ri- 
gueur, le modèle ayant nom Hélène. L'étrange préoccupation de 
M. de La Rochefoucauld, cette manie de se donner le change à soi- 
même et de ne voir partout que gens soucieux de se faire peindre, 
me rappelle une faiblesse semblable d'un poète français de mes amis, 
quelque peu prince russe, et pour lequel ce n'était rien de rimer, s’il 
ne se donnait au moins vingt fois par jour l'ineffable plaisir d'écrire 
ses sonnets sur des albums. Du plus loin qu'il apercevait sur une table 
ces recueils où foisonnent d'ordinaire les petits vers des grands poètes, 
le rouge lui montait au visage, et c'était alors une insurmontable né- 
cessité pour lui de parafer son nom à la meilleure place, entre La- 
martine et Victor Hugo, par exemple. Plutôt que de se refuser cette 
jouissance olympienne, il eût emporté le volume ou brisé le fermoir. 
Or, ce qu'il y a de mieux en ceci, c'est que le malheureux sonnet , 
qu'il vous imposait de la sorte, commençait par ces mots : 


Me demander des vers, à moi. 


Qui les lui demandait? Étonnez-vous ensuite des hallucinations de 
M. de La Rochefoucauld à l'endroit de ses modèles. Je ne sais plus 
quel philosophe de l'antiquité prétendait qu'il n’y a de vrai que ce 
qu'on s’imagine. S'il avait par hasard deviné juste? Après tout, le 
monde vit de fictions, poètes et prosateurs le savent bien. 

Relever les mille inconvenances de ce livre serait une tâche à dé- 
courager les plus intrépides. M. de La Rochefoucauld semble avoir 
pour unique système d'appliquer à la réalité les inventions fantasques 
et dévergondées du roman moderne. Autrefois le roman s'inspirait 
du monde; le noble duc a renversé les choses, et prétend nous donner 
un monde fait à l'image du roman. Ouvrez ce livre, vous y trouverez 
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tout le vocabulaire de la psychologie contemporaine, tous les raffine- 
mens quintessenciés de cette métaphysique des passions, si en hon- 
neur dans les cabinets littéraires. Ce ne sont partout que troubles 
secrets, espérances déçues, rêves indéfinis, orages de la tête et du 
cœur! Certes, nul ne conteste à M. de La Rochefoucauld le droit de 
prendre au sérieux les héroïnes de M. de Balzac ou de M. Sue; on nous 
accordera pourtant que c’est dépasser toute bienséance que de venir 
appliquer à des femmes ayant un rang dans la société, un nom, une 
famille, les divagations sentimentales ou criminelles de la duchesse de 
Langeais, de M"* de Nucingen et de la comtesse Mac-Grégor. Imagine- 
t-on, par exemple, des interpellations du genre de celle-ci : « Pauvre 
femme! je comprends les souffrances de votre cœur et le vague de 
votre esprit. Si jeune encore, être condamnée par le sophisme à traver- 
ser la vie sans but comme sans espérance! est-il quelque chose de 
plus triste au monde? Aussi, rien n'est pour vous bonheur, plaisir, 
émotion, car votre ame souffre, et, malgré l'audace de vos pensées, 
elle respire mal à l'aise dans l'atmosphère étroite à laquelle vous la 
réduisez; cette atmosphère rétrécit pour vous jusqu'à la vie commune, 
et vous prive des consolations de ce monde comme de celles de l'autre. 
Ainsi, soumise à vos devoirs, vous les remplissez avec la plus scrupu- 
leuse fidélité, mais ils n’ont rien qui vous ettache, et Le cri de votre 
enfant lui-méme ne vous fait pas palpiter de crainte et d'amour; vous 
éles mère sans épanchemens, vous éles épouse sans abandon. » Et cette 
personne qu'il a si profondément analysée, cette femme qu'il est allé 
surprendre en ses derniers retranchemens d'épouse et de mère, chose 
admirable! l’auteur de cet incroyable portrait ne la connaît pas, il 
avoue lui-même l'avoir à peine entrevue. Aimable confidence, dont la 
simplicité désarme ! 

En écrivain évidemment imbu du sentiment pittoresque, M. de La 
Rochefoucauld a toujours soin de donner à ses portraits la mise en 
scène la plus avantageuse, et la même main qui vient d'effeuiller toutes 
les roses d’un paysage de Watteau aux pieds des M'°* de K.., agréa- 
blement désignées sous le titre des trois Graces, saura, dans l'occa- 
sion, évoquer l’abime et la tempête. En effet, où placer ailleurs qu'en 
un site aride et solitaire une ame aussi cruellement ravagée que celle 
d'Eulalie, marquise de **? S'il y a des noms qui respirent l’aubépine 
et les acacias en fleur, il en est d’autres d’où s’exhale nécessairement 
comme une influence de langueur et de mort. On se figure Emma 
sous un ciel bleu, Elvire au clair de lune, Camille en amazone, Lise ou 
Babet en laitières de Trianon ; mais Eulalie, quel sombre et lugubre 
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cortége d'images et d'idées ce nom ne réveille-t-il pas! Eulalie! à ce mot, 
le vent d'automne souffle, les arbres se dépouillent, et le hibou gémit 
dans les cyprès. M. de La Rochefoucauld n'était pas homme à man- 
quer aux lois de cette poétique imprescriptible. Aussi son Eulalie n'a 
rien à lui reprocher. Voyez-vous d'ici la belle marquise empruntant 
au romantisme des lieux qui l'environnent une expression plus haute, 
un plus glorieux signe de douleur et de fatalité? A ses pieds, l'abime 
gronde, et derrière elle, à l'horizon, le nuage s’entr'ouvre déchiré par 
cet éclat de foudre qui fut long-temps l'ornement obligé de tout por- 
trait du chantre de Childe-Harold. « L'arrangement d'un portrait s'a- 
bandonne au caprice du peintre. Veuillez donc laisser flotter au gré du 
vent sur vos larges et blanches épaules vos magnifiques cheveux d'un 
blond prononcé. D'autres vous placeraient sur un fond uni, moi je 
veux donner à ma toile une couleur sombre, sur laquelle ressortira 
mieux ce teint pâle ou coloré qui exprime des impressions plus ou 
moins vives, mais toujours comprimées. Je lèverai vers un ciel cou- 
vert de nuages ce regard délicieux qui annonce, tantôt une sorte d'’ef- 
froi, tantôt une mélancolie profonde, toujours de l'élévation, et par- 
fois aussi de la passion. Que de pensées et de sentimens divers pourrait 
découvrir en vous regardant celui pour lequel la nature est parlante, 
et qui sait lire dans vos traits expressifs un passé qui ne vous appar- 
tient plus! Mais, peintre fidèle et discret, je ne dois pas soulever le 
voile qui couvre le passé, j'éviterai même de parler ici d'un présent 
incertain et d'un avenir qui vous effraie. Cependant, pour établir 
quelque analogie entre les dispositions de votre ame et l'attitude de 
votre corps, je vous placerai, madame, au bord de la mer, foulant 
de votre pied si joli un sol moins abrupte encore que votre vie, et 
considérant d'un œil avide des flots moins agités que vos pensées. » 
La grande affaire de M. de La Rochefoucauld est de prouver aux 
gens qu'ils s'ignorent eux-mêmes, et de les initier bon gré mal gré aux 
mystères de leur nature. Jamais sorcière de Bohème ou devineresse 
d'Écosse ne vit dans une jolie main tant de belles choses qu'il en dé- 
couvre. Dire ce que chacun voit serait trop facile, observe avec sagacité 
le noble écrivain; oui certes, trop facile, et nous pensons, comme lui, 
qu'il vaut beaucoup mieux dire ce dont personne au monde ne se doute. 
A l'exemple des médecins de Molière, toujours portés à découvrir des 
symptômes de maladie dans le corps le plus sain, M. de La Roche- 
foucauld ne surprend dans les consciences que désordre et perturba- 
tion. Si deux beaux yeux noirs, bien éveillés, sont pour lui l'indice 
irrécusable d'une volonté impérieuse et d'une nature passionnée à 
l'excès, la physionomie la plus calme et la plus résignée lui donne éga- 





1026 REVUE DES DEUX MONDES. 


lement à penser. Voyez un peu comme on se trompe : sous la cendre 
de ces beaux cheveux blonds, l'incendie couve, et ce frais visage de 
quinze ans, cette bouche divine de madone ne sourit avec tant de 
douceur et de grace ingénue que pour masquer toute sorte d'éga- 
remens qui nous échapperaient à nous vulgaire, mais dont l'œil de 
lynx de l'auteur des Esquisses va saisir le secret au plus profond des 
cœurs! Triste et douloureuse fonction du moraliste, de mettre ainsi à 
nu la vérité, quoi qu'il en coûte, et de nous initier à toutes les fai- 
blesses, à tous les désenchantemens! Eh quoi! la société française, 
hier encore si insouciante et si gaie, serait à ce point travaillée de lan- 
gueur et d'ennui? Eh quoi! le cœur desséché de Werther battrait 
dans les blanches poitrines de ces femmes que tout dilettantisme enivre, 
et qui vont dans la même semaine se passionner pour un livre nou- 
veau, pour une cavatine, que sais-je, moi? pour une valse importée chez 
nous des bord du Rhin? Non, monsieur le duc, vous vous êtes mé- 
pris; vous avez été dupe des romans que vous lisez. Lorsque l’empe- 
reur Napoléon rencontra Goethe à Erfurth, il lui reprocha d'avoir 
donné, par l'amour, deux mobiles au suicide de Werther, quand un 
seul eût suffi; et Goethe, approuvant la critique, répondit qu'il n'hé- 
siterait point à en tenir compte, si son œuvre était à recommencer. En 
effet, presque toujours c'est assez d'un mobile, et dans une société 
que le torrent emporte, dans un monde que tout amuse, occupe et 
réjouit , il n'y a plus place désormais pour ces orages que vous rêvez, 
pour ces douleurs sans nom, filles de la solitude et du désœuvrement. 

Du reste, si le noble duc, en ses révélations bizarres, semble ne tenir 
aucun compte de la pudeur des gens, il faut avouer du moins qu'il ne 
se montre ni plus discret ni plus scrupuieux à l'égard des siens. Un 
portrait de M" la vicomtesse de La Rochefoucauld, première femme 
de l'auteur des Esquisses, débute par ces termes : Jamais peau. Et 
l'écrivain, après avoir mis son lecteur au courant de toutes les qua- 
lités physiques du modèle, après nous avoir raconté qu'Élisa était 
blanche comme le lis et rose comme la rose, et que jamais, malgré le 
soleil le plus ardent, une tache de rousseur ne vint déflorer celte per- 
sonne, l'écrivain, passant tout à coup à un ordre de faits plus relevé, 
observe ingénuement que si, Elisa ne vous comprenait pas toujours, 
ce n’est point qu'elle n’y tâchât. Voilà, certes, un bien gracieux com- 
pliment à faire à la mémoire d'une femme! Nous doutons aussi que 
Mr: la duchesse de Doudeauville ait fort goûté toutes les jolies choses 
qu'un sentiment conjugal à la fois délirant et timide inspire à son 
illustre époux. « Pour bien faire ce portrait, peut-être faudrait-il le 
moins sentir; le trouble de l'ame ôte à l'œil sa lumière et à la pensée 
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sa clarté. Si j'échoue, celle qui m'inspire et m'impose à la fois me de- 
vra au moins son indulgence. On est modeste quand on aime, ma- 
dame, et timide quand on désire.» A cet exorde, dont le style brusque 
et saccadé trahit évidemment l'émotion de l'orateur, succède une opu- 
lente énumération des diverses beautés d'Herminie : « Dire qu'elle 
est aussi belle que bonne; que ses dents, d’un émail éclatant, sont 
parfaitement rangées; que son sourire est gracieux, que ses longs 
cheveux blonds sont d'une nuance ravissante; que l'expression de son 
regard, lorsqu'il vient à s'animer, porte le trouble au fond du cœur; 
que sa taille est aussi noble que gracieuse, et qu'il y à dans sa tour- 
nure une souplesse qui enchante, ce serait raconter ce que chacun 
sait. » Or, dire ce que chacun sait n’est point précisément ce qui tente 
M. le duc de Doudeauville. I préfère de beaucoup les confidences in- 
times du genre de celle-ci, par exemple : « Sa belle santé redoute des 
agitations qui ne seraient pas sans charme pour elle, » Libre à chacun 
d'interpréter à sa manière cette observation délicate du moraliste, qui 
s'écrie ailleurs, en s'adressant à M. de Courcelles et sur un ton encore 
moins énigmatique : « Votre carrure, cher comte, dénote certains 
mérites secrets que personne, je crois, ne sera tenté de vous contes- 
ter, et ces indices indiscrets n'ont rien qui vous déplaise. » Je remar- 
querai aussi, en passant, un chapitre dédié à M°* la comtesse Léonie 
de C., où la question de ménage se trouve on ne peut mieux touchée. 
Impossible d'avoir plus de goût et de tirer de si bonne grace le rideau 
sur ce petit coin de la vie privée qu'après tout chacun tient assez à 
garder pour soi. « Vous êtes douce, Léonie, lorsqu'on fait votre vo- 
lonté et que ce pauvre Jules se soumet à tous vos caprices. Songez 
qu'il peut, à votre choix, faire envie ou pitié. » En vérité, monsieur 
le duc, mais vous n'y pensez pas! et m'est avis que ce pauvre Jules 
vous eût bien volontiers tenu quitte du compliment, surtout si je lis 
ce qui suit : « Votre mari emploie tout son esprit, et il en a beaucoup, 
à se persuader qu'il est heureux. Avec vingt ans de moins, il le pour- 
rail, car, lorsqu'on est jeune, il est des momens où l'imagination joue 
un rôle si délirant, qu'elle ne voit rien au-dessus du bonheur de pos- 
séder une femme spirituelle et jolie comme vous; mais, dans l'âge mür, 
on a besoin de trouver à côté de ces avantages les qualités qui assurent 
Je repos de l'intérieur. Or, je vous le demande, Léonie, offrez-vous en 
ce genre à votre mari tout ce qu'il pourrait désirer pour compensa- 
lion de son dévouement et de la belle position qu'il vous a faite en 
mettant à vos pieds sa fortune et son nom?» Mais pour la franchise 
et l'entrain du style, rien ne vaut le portrait de Zoé, comtesse du C. : 
« C'est la plus ravissante et la plus cruelle personne du monde; un 
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ange, un démon, un abime; l'être le plus faible et le plus fort, le plus 
indépendant et le plus facile à entraîner dans les petites choses; la tête 
la plus capable et la plus vive; le caractère le plus ferme et le plus in- 
décis. » Un tel luxe d’antithèses, cette combinaison savante des con- 
trastes nous remet en mémoire une M" Agnès de Méranie, de M. Jules 
de Rességuier, noble châtelaine : 

Dans son fauteuil la plus dolente, 

Sur son cheval la plus allante, 

La plus fidèle à son devoir, 

Et la plus dangereuse à voir ! 
Et qui fut en son temps aussi célèbre dans un certain petit cénacle 
littéraire que le modèle du portrait en question dans les petils appar- 
temens du roi Louis XVII. 

On le voit, ici le vrai comique abonde, et encore n’avons-nous fait 
que citer au hasard; que serait-ce si nous donnions tout? Dans l'em- 
barras du choix, qu'on nous permette cependant de noter au crayon 
quelques pensées qu'il serait aussi par trop injuste de laisser enfouies : 
« Gabrielle se tait souvent pour ne pas parler; — pour qu'il y ait usur- 
pation, il faut qu'il y ait usurpateur; — on rêve plutôt l'idéal que le 
positif. » Quel recueil précieux ne ferait-on pas des extraits d’un pa- 


reil livre? et cette fois, nous pouvons le dire hardiment, M. de la Pa- 
lisse aurait trouvé son maitre. 


En attendant, les volumes se succèdent. Depuis deux mois, nous 
voici déjà au troisième. C’est un cliquetis de noms propres à vous 
étourdir, un brouhaha des plus divertissans : l'empereur de Russie et 
M. Laffitte, Méhémet-Ali et M. Scribe, le roi de Sardaigne et Victor 
Hugo, M. Cormenin et la reine d'Angleterre; puis, au-dessous du 
proscenium, à la place où se groupent les vieillards d’Antigone, le 
peuple, ie catholicisme, deux abstractions tenant l'emploi du chœur 
dans la tragédie antique. Mais j'y songe, l'empereur de Russie et 
M. Laffitte ne figurent-ils point là un peu en honneur de la circon- 
stance? Le parti qu’on pourrait tirer d’un semblable système de publica- 
tion est véritablement incalculable. Vous verrez que M. Sosthènes de 
La Rochefoucauld fera son tour du monde, et nous aurons de la sorte 
M. de Metternich et Levassor, l'empereur de la Chine et M"° la prin- 
cesse de Belgiojoso, la reine Pomaré et M. List, tous peints d'après 
nature, tous également pris sur le fait. Nous entrevoyons d'ici à ce 
livre des horizons véritablement encyclopédiques : reines, empereurs 
et rois, hommes d'état, généraux et poètes, femmes du monde, 
femmes politiques et femmes de lettres, quelle plume pour une si er- 
rible tâche, quel pinceau pour de semblables toiles! O Vandick! à 
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Rubens! Ô Titien! où prenez-vous les grotesques couleurs dont vous 
affublez les héros de votre mascarade? 

érieusement, le pire tort de l'ouvrage de M. le duc de Doudeau- 
ville n'est point de manquer de toute espèce de conditions littéraires, 
d'être écrit sans style, sans esprit et sans goût; il y a là encore un 
scandale public, et c'est à ce point de vue seul que nous avons cru 
devoir nous en occuper. En effet, le peu de bruit qui se fait autour de 
ces volumes vient d’un sentiment de réprobation universellement ré- 
pandu. Peut-être l'auteur des Esquisses verra-t-il là son succès : nous 
en savons plus d'un, même parmi les illustres, qui n'en demanderait 
pas davantage; mais, en conscience, sied-il bien à un La Rochefou- 
cauld de briguer de semblables triomphes et de venir lutter de com- 
mérage avec les plus inconvenantes publications de notre temps? I y 
a tel mauvais livre qu'un homme de goût peut écrire sans abdiquer, 
il en est d’autres qui ne se font pas. Qu'un gazetier invente chaque 
matin, pour le succès de son entreprise, toute sorte de sottises et 
d'extravagances sur le compte des uns et des autres, qu'un pauvre 
diable aux abois raconte aux badauds de la ville que la marquise de N. 
met du rouge et que la princesse de L. a des vapeurs, somme toute le 
mal n’est pas bien grand; on en est quitte pour se dire : Ces gens-là ne 
sont pas reçus, donc ils mentent, ou pour leur reprocher d'avoir écouté 
aux portes, s’il leur arrive par hasard de toucher juste. Cependant, je 
le demande, que deviendra-t-on si des La Rochefoucauld s’en mêlent, 
s'il faut se défier d’un oncle ou d’un cousin? Noblesse oblige, pré- 
tendez-vous : oui, sans doute, mais à se taire, à garder le silence sur 
ce qu'on voit, à plus forte raison sur ce qu'on n'a jamais vu et qui 
n'est pas. 

Nous le répétons, il y avait en pareil cas un moyen bien simple 
d'éviter le blâme, c'était de se tenir dans la généralité, et, sans cher- 
cher à désigner celui-ci ou celle-là autrement que par leurs ridicules 
ou leurs travers, d'inscrire des noms de fantaisie en tête de ses cha- 
Pitres. Le xvnr: siècle offre en ce genre un vocabulaire parfait, où M. le 
duc de Doudeauville n'avait qu'à puiser. Qui l'empèchait par exemple 
de nommer ses femmes Arsinoé, Uranie, Araminthe ou Céphise, ses 
hommes Oronte, Alcidamas ou Polydore? De la sorte du moins le 
noble écrivain pouvait concilier à merveille ses manies littéraires avec 
la bienséance, et, dans la disgrace de l'auteur malheureux l'homme 
du monde n’eût pas été compris. L'Impromptu de Versailles, cette ado- 
rable comédie de Molière, dans laquelle se trouve exposée en maint 
endroit la poétique du grand maître, contient à ce sujet plus d’un 
excellent passage que je recommande aux méditations de M. de La 
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Rochefoucauld : celui-ci entre autres, où, consulté par deux indivividus 
qui veulent absolument voir l'un dans l'autre le type original du fa- 
meux marquis de /a Critique de l’École des Femmes, Molière leur ré- 
pond en ces termes formels, qu'il met dans la bouche du comédien 
Brécourt : « Vous êtes fous tous deux de vouloir vous appliquer ces 
sortes de choses, et voilà de quoi j'ouis l'autre jour se plaindre Mo- 
lière parlant à des personnes qui le chargeaient des mêmes choses que 
vous. Il disait que rien ne lui donfait de déplaisir comme d'être ac- 
cusé de regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait, que son des- 
sein est de peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et 
que tous les personnages qu'il représente sont des personnages en 
l'air et des fantômes proprement qu'il habille à sa fantaisie pour ré- 
jouir les spectateurs; qu'il serait bien fâché d'y avoir jamais marqué 
qui que ce soit, et que si quelque chose était capable de le dégoûter 
de faire des comédies, c'étaient les ressemblances qu'on y voulait tou- 
jours trouver, et dont ses ennemis tâchaient malicieusement d'ap- 
puyer la pensée pour lui rendre de mauvais offices auprès de éertaines 
personnes à qui il n’a jamais pensé. En effet, je trouve qu'il a raison, 
car pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes 
ses paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant hautement : 
Il joue un tel, lorsque ce sont des choses qui peuvent convenir à cent 
personnes. Comme l'affaire de la comédie est de représenter en gé- 
néral tous les défauts des hommes, et principalement des hommes de 
notre siècle, il est impossible à Molière de faire aucun caractère qui 
ne rencontre quelqu'un dans le monde; et s'il faut qu'on l'accuse 
d’avoir songé à toutes les personnes où l'on peut trouver les défauts 
qu'il peint, il faut sans doute qu'il ne'fasse plus de comédies. » D'où 
je conclus qu'il faut qu'à l'avenir M. le duc de Doudeauville renonce à 
faire des portraits. En effet, ce que dit Molière au sujet de la co- 
médie s'applique naturellement au genre d'écrits dont nous nous 
occupons, et qu’on esquisse les mœurs de son pays sur le théâtre ou 
dans un livre, la même discrétion, la même réserve ne vous est pas 
moins imposée à l'égard des personnes. Quel admirable sens dans cette 
boutade de l’auteur du Misanthrope! comme on respire dans chacune 
de ces paroles cette saine influence d’une société ferme et debout sur 
ses principes d'ordre et d’hiérarchie, et dont les saturnales ne sonne- 
ront pas de long-temps! On a beau dire, c’est toujours de là que nous 
vient la lumière, et le comédien de Louis XIV en remontre au grand 
seigneur d'aujourd'hui en matière de délicatesse et de savoir-vivre. 


HENRI BLAZE. 








ÉTUDES 


L’ANGLETERRE., 


IL, 


DU TRAVAIL DES ENFANS. 


Dans une contrée où le travail industriel a une telle importance, 
les maladies qui en naissent doivent s'attaquer à l'existence même du 
corps social, L'Angleterre, en dépit de sa prévoyance habituelle, n'a 
ouvert les yeux que bien tard sur ce danger, Vers la fin du dernier 
siècle, les manufacturiers se plaignant de l'augmentation des taxes, 
M. Pitt leur signalait le travail des enfans comme la grande ressource 
qui leur permettrait de supporter ce fardeau. Les manufacturiers pri- 
rent le ministre au mot, et alors fut inaugurée cette effroyable con- 
scription, qui ne se bornait pas, comme celle de Napoléon, à mois- 
sonner les adultes, mais qui, enrôlant les enfans dès l'âge le plus 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 1er mai. 
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tendre, s’étendit bientôt aux femmes elles-mêmes, et traîna les fa- 
milles entières sur le champ de bataille de l'industrie. La paix a fait 
cesser en France la conscription militaire; en Angleterre, au lieu de 
relâcher la conscription industrielle, elle a peu à peu précipité toutes 
les classes de la population sous ce funeste niveau. Les premières 
victimes furent les enfans pauvres. Écoutons le récit que donnait de 
leurs souffrances, il y a trente ans, un des fondateurs de la manu- 
facture britannique, le père de sir Robert Peel (1). « Les manufactures 
furent d’abord établies sur des cours d’eau, et dans des lieux généra- 
lement peu habités. Pour faire mouvoir les machines, il fallut em- 
prunter aux grandes villes l'excédant de leur population, et plusieurs 
milliers d'enfans mis en apprentissage par les paroisses vinrent ainsi 
de Londres, de Birmingham et d'autres districts. La maison dans la- 
quelle j'ai un intérêt employa pendant quelque temps jusqu'à mille 
apprentis. Ayant d'autres affaires sur les bras, j'avais rarement le 
loisir de visiter les manufactures; mais toutes les fois que je pus faire 
cette inspection, je fus frappé de l'aspect uniformément maladif des 
enfans, et dans plusieurs cas de leur stature rabougrie. La durée du 
travail était réglée selon l'intérêt particulier du régisseur. Comme le 
taux de son traitement dépendait de la quantité d'ouvrage que l'on 
exécutait, il se trouvait intéressé à faire travailler ces enfans à l'excès, 
et, pour étouffer leurs plaintes, il leur donnait d'insignifiantes grati- 
fications. Voyant nos manufactures conduites de cette manière el ap- 
prenant que les mêmes abus existaient dans d'autres établissemens, 
où l’on excédait aussi les enfans de travail, et où l'on n'apportait au- 
cune attention à la propreté ni à la ventilation des ateliers, je pro- 
posai le bill de la quarante-deuxième année du roi George, destiné à 
régler les manufactures qui employaient ces apprentis, » 

Cet acte limita la journée à douze heures effectives dans les ma- 
nufactures qui recevaient les enfans mis en apprentissage par les pa- 
roisses. La protection de la loi ne couvrait ainsi que les orphelins et 
ceux à qui la tutelle de la famille avait manqué; on laissait en dehors 
tous ceux dont les parens pouvaient prendre soin. Il arriva que les 
manufacturiers, gènés dans l'emploi des apprentis, se tournèrent 
vers les enfans libres. L'invention de la machine à vapeur ayant rap- 
pelé les fabriques dans les villes, l'industrie s'implanta au milieu de 
la population, et vint prélever sur toutes les familles le tribut du tra- 
vail. La dépravation morale commença dès-lors avec la dégradation 


(1) Select committee on the employement of children in factories, may 1816, 
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physique. Pour déterminer les enfans à endurer cette rude corvée de 
treize à quatorze heures par jour, les parens leur abandonnaient une 
partie du salaire, et les émancipaient ainsi avant l'âge de raison. « Je 
ne presse pas le comité, disait encore le père de sir Robert Peel en 1816, 
d'exprimer une opinion sur les conséquences que doit avoir pour la 
santé et pour le bien-être de ces malheureux enfans le travail excessif 
auquel on les soumet : cela n'est plus nécessaire après que vous avez 
entendu les hommes éminens de l'art médical appelés devant vous; 
mais je désire ardemment faire comprendre au comité qu'à moins 
d'une intervention nouvelle du parlement, le bénéfice de l'acte sur 
les apprentis sera complètement détruit. On cessera d'employer les 
apprentis des paroisses; mais, à leur place, on appellera d'autres en- 
fans, entre lesquels et leurs maitres il n'existera point de contrat 
permanent, et qui n'auront aucune garantie. L'emploi sans choix et 
sans limites des pauvres qui peuplent les districts manufacturiers 
aura pour la génération naissante des effets tellement sérieux et telle- 
ment alarmans que je ne puis les envisager sans terreur, en sorte que 
ce grand effort du génie anglais, qui a porté à un si haut degré de 
perfection les machines de nos manufactures, au lieu d'être un bien- 
fait pour le pays, deviendra pour nous la plus amère malédiction. » 

La malédiction que prophétisait le vieux Peel s'est appesantie en 
effet sur l'Angleterre. Comme les Espagnols dans l Ainérique du Sud, 
les Anglais éprouvent aujourd'hui sur leur propre sol qu'il est plus 
difficile d'abolir l'esclavage que de l'instituer. La croisade en faveur 
des enfans des fabriques dure déjà depuis trente ans; le Pierre l'Her- 
mite de ce mouvement fut un homme dont le nom, mêlé à des rève- 
ries antisociales, se recommande pourtant par un dévouement sin- 
cère à tous les sentimens généreux. Après avoir dirigé une filature 
dans le voisinage de Manchester, M. Robert Owen acheta l'établisse- 
ment de New-Lanark en Écosse, où 500 enfans, depuis l'âge de cinq 
ans jusqu'à l'âge de huit, pris parmi les pauvres d'Édimbourg, étaient 
attelés à l'ouvrage des hommes. Ces petits ouvriers, bien nourris, 
bien logés, bien vêtus, avaient une certaine apparence de fraîcheur 
ct de santé; mais M. Owen ne tarda pas à reconnaître que la plupart 
avaient les jambes déformées, qu'ils ne grandissaient pas, et que, la fa- 
tigue énervant leur intelligence, ils apprenaient difficilement à épeler 
les lettres de l'alphabet. Immédiatement, pour couper court à la cause 
du mal, la durée du travail fut réduite à dix heures et demie par jour, 
et l'on n'admit plus d’enfans dans la manufacture avant l'âge de dix ans. 

M. Owen ne se contenta pas de donner l'exemple de la réforme; il 
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résolut de la propager. Dans une réunion de filateurs et de manu- 
facturiers convoqués à Glasgow pour délibérer sur les moyens de dé- 
terminer la suppression du droit de 5 deniers par livre établi sur le 
coton américain, M. Owen demanda, concurremment avec cette éman- 
cipation commerciale de l'industrie, une mesure qui réglât le travail 
des enfans. La première motion obtint l'unanimité des suffrages, mais 
la seconde ne fut pas même appuyée. M. Owen, ayant trouvé l'intérêt 
manufacturier sourd au cri de l'humanité, prit le parti de s'adresser à 
l'opinion publique, et de frapper ensuite avec ce puissant renfort à la 
porte du parlement. Laissons-le raconter lui-même les humbles débuts 
d'une agitation qui a renversé aujourd'hui toutes les digues, et qui 
donne au gouvernement les plus vives anxiétés (1). 


« J'écrivis au prévôt de Glasgow une lettre destinée à la publicité , dans 
laquelle, après avoir exposé les effets déjà produits par les manufactures sur 
la santé des enfans, je sommais le ministère et le parlement de rendre une 
loi qui restreignit la durée du travail dans les fabriques à dix heures par 
jour, qui n’autorisât l'emploi des enfans, depuis l'âge de dix ans jusqu'à 
douze que pendant la moitié de la journée, et qui pourvût à l'éducation 
des jeunes garcons ainsi que des jeunes filles avant l’âge du travail. 

« Aussitôt que des exemplaires de cette lettre eurent été adressés au mi- 
nistère et au parlement, je partis pour Londres. Lord Liverpool était alors 
premier ministre, et M. Vansittart, chancelier de l’échiquier. L'un et l'autre 
se montrèrent favorables à mes vues. Je vis ensuite les chefs de parti dans 
les deux chambres, et, trouvant que je pouvais compter sur l'appui cordial 
de presque tous les hommes politiques, je me déterminai à convoquer, su 
nom de lord Harewood (alors lord Lascelles) et au mien, des réunions qui se 
tinrent aux Armes du roi, et qui attirèrent un grand concours d’auditeurs. 
Dans la dernière, il fut décidé que le projet de loi (bi/!) que j'avais préparé 
serait présenté à la chambre des communes, et l’on désigna, sur ma propo- 
sition, pour en faire la motion, le père de l'homme qui est aujourd'hui pre- 
mier ministre, comme étant le plus ancien manufacturier de la chambre, et 
comme étant d’ailleurs le partisan déclaré du gouvernement. 

« Sir Robert Peel n'avait pas encore entendu parler de ces réunions; 
j'allai le trouver et je lui expliquai la situation. Comme il reconnut que la 
majorité dans les deux chambres était assurée au projet, il consentit le jour 
même à s’en charger. C'était un bill de dix heures et demie limitant à douze 
ans l’âge auquel on pourrait travailler pendant la journée entière, et rédui- 
sant la durée du travail à cinq heures un quart pour les enfans de dix à 
douze ans. Le projet de loi fut présenté sous les plus favorables auspices; 
tout le monde sentait l'injustice qu’il y avait à permettre que l’on exigeät des 


(1) Letter to the Times editor, 30 march 1844. 
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enfans dans les manufactures quatorze, quinze et même seize heures de 
travail par jour. C'était le plus horrible esclavage que l’on eût encore infligé 
à l'espèce humaine. 

« Toutefois , avant la seconde lecture du bill, les manufacturiers organi- 
sèrent une vive opposition , et ces hommes , qui n’ont jamais compris leurs 
véritables intérêts, amenèrent sir Robert Peel à leur accorder une enquête 
parlementaire, une enquête pour examiner si l'esclavage était juste, bon et 
avantageux à la nation! Le comité fut nommé, il siégea durant trois sessions, 
et jamais on ne dénatura davantage les faits. A l'exception des membres de 
la chambre que j'avais enrûlés, je fus le seul avocat de ces pauvres enfans. 
On arracha concessions sur concessions à sir Robert Peel, jusqu’à ce que le 
projet eût perdu sa forme primitive. L'âge de l'admission dans les manufac- 
tures fut réduit à neuf ans, et la durée du travail étendue d’abord à onze 
heures, ensuite à douze heures par jour. » 


Tel fut, en effet, le caractère de la loi de 1819, loi certainement 
illusoire, mais qui posa du moins le principe de la protection due par 
l'état à ceux qui ne disposent pas de leur propre sort, tout en res- 
pectant la liberté des transactions entre le maître et l'ouvrier homme 
fait. En 1825, et après de nouveaux efforts dirigés par sir J.-C. Hob- 
house dans la chambre des communes, l'acte de 1819 fut confirmé, 
mais on imposa aux fabricans quelques précautions de bon ordre et 
de salubrité. En 1831, et afin de réprimer d'autres abus, le parlement 
défendit d'employer les enfans aux travaux de nuit; mais un grand 
nombre de manufacturiers, secondés par la connivence coupable des 
parens, éludèrent les prescriptions de 1825 comme celles de 1831; il 
en résulta une véritable inégalité de situation entre ceux qui obser- 
vaient la loi et ceux qui ne craignaient pas de l'enfreindre, et les en- 
fans continuèrent d'être opprimés dans ce conflit. 

A cette époque, les ouvriers, pour la première fois, prirent en main 
leur propre cause et voulurent ètre entendus, Des comités se formè- 
rent dans les principales villes, à Manchester, à Leeds, à Glasgow. La 
question déjà bien assez grave du travail des enfans s'absorba dans la 
question plus générale, mais infiniment moins pratique, du travail des 
adultes; les ouvriers prétendirent faire régler par le parlement la durée 
de la journée dans les manufactures, comme à une autre époque ils 
avaient demandé que le salaire fût réglé par la loi. Ce qu'ils voulaient, 
c'était un acte qui limität la journée à dix heures, et les réunions de 
leurs délégués s’intitulaient comités du temps court (short time com- 
miltees), Un homme plus humain et plus persévérant qu'éclairé, 
M. Jh. Sadler, porta ces prétentions devant le parlement, qui ordonna 
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une enquête. Les ouvriers, ayant secondé le mouvement qui venait 
de porter aux affaires le parti réformiste, celui-ci, dans sa reconnais- 
sance, ne pouvait pas faire moins pour eux. 

En 1832, M. Sadler, représentant d’'Aldborough, proposa de limiter 
le travail des manufactures à dix heures par jour. Le bi! fut renvoyé 
à un comité qui ouvrit une enquête et siégea depuis le 10 avril jus- 
qu'au 7 août. Il entendit un grand nombre d'ouvriers, un très petit 
nombre de manufacturiers, et quelques agitateurs philanthropes, 
entre autres le fameux Oastler, qui décrivait, dans les termes suivans, 
la grande réunion tenue par les ouvriers à York : « Le temps était 
affreux, la pluie tombait par torrens. Il y avait là des milliers et des 
dizaines de milliers de travailleurs. La plupart avaient parcouru, pour 
s’y rendre, plus de vingt-quatre milles; car Leeds est la ville manufac- 
turière la plus voisine d'York. Plusieurs, venant d'Holmsfirth, de 
Marden, de Meltham, avaient fait quarante à cinquante milles. On 
voyait dans la foule des femmes et jusqu'à des petits enfans, qui 
avaient quitté les fabriques pour rendre témoignage en faveur du bill 
de dix heures. Pendant plus de quatre heures, tout ce monde se tint 
debout dans la cour du château, écoutant les orateurs dans l'attitude 
la plus recueillie. A l'issue de la réunion, je revins à pied avec quel- 
ques ouvriers. Il y avait parmi eux des hommes qui n'avaient point 
mangé depuis le matin; je les voyais se partager de petits morceaux 
de pain; ils ne se plaignaient pas, mais ils me disaient : « Nous irons 
jusqu’à Londres, s’il le faut, pour mettre la main au bill de dix heures.» 

On voit quelles étaient dès-lors les dispositions des ouvriers. Déjà 
aussi les propriétaires fonciers prenaient ce mouvement sous leur pa- 
tronage; le haut shérif présidait la réunion d'York : la guerre com- 
mençait sur ce terrain entre les deux aristocraties. 

Les membres du comité, dans lequel siégeaient, à côté de M. Sadler 
et de sir Harry Inglis, lord Morpeth, M. Poulet Thompson et sir 
R. Peel, ne parvinrent pas à s'entendre; ils soumirent à la chambre 
les dépositions qu'ils avaient recueillies, mais sans y ajouter leurs 
conclusions. La publication de ce document fit une vive sensation en 
Angleterre et en Europe. L'existence des ouvriers dans les manufac- 
tures y était présentée sous un aspect tellement sombre, qu'un journal 
anglais se crut obligé de protester contre l'opinion qui assimilait l’état 
de la Grande-Bretagne tout entière à celui des districts manufactu- 
riers. « Bien qu’un grand nombre d’enfans, dans nos villes de fabrique, 
disait cette feuille, soient assujétis à de pénibles travaux et à de grandes 
privations, la plaie ne s'est pas étendue au pays tout entier. Il y à 
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souvent autant de bonheur dans nos villages que dans ceux des peu- 
ples à qui nous vendons nos draps et nos calicots. » 

Les manufacturiers ne réclamaient pas avec moins de vivacité; le 
gouvernement, d'accord avec les chambres, envoya dans les grands 
centres d'industrie des commissaires qui, après avoir entendu toutes 
les opinions et vu toutes choses de leurs yeux, devaient lui rapporter 
une appréciation exacte des faits. Les commissaires, s'étant partagé 
les districts qu'ils avaient à visiter, purent les étudier à loisir. L'en- 
quête dura trois mois; les pièces de ce grand procès, mises sous les 
yeux de la chambre des communes au mois de juillet 1833, n'occupent 
pas moins de quatre volumes in-folio. L'impression qui en reste après 
une lecture attentive, sans venir à l'appui de tous les excès signalés dans 
l'enquête de 1832, en confirme certainement les principales allégations. 

Les commissaires déclaraient que les enfans employés dans les ma- 
nufactures travaillaient durant le même nombre d'heures que les 
adultes; que les effets d’un travail aussi prolongé étaient, dans un 
grand nombre de cas : 1° l'affaiblissement de la constitution (1); 2 des 
maladies souvent incurabies; 3° l'impossibilité tantôt partielle et tantôt 
complète de profiter des ressources offertes à l'éducation. Ils ajou- 
taient que ces enfans n’agissaient pas librement, leur travail étant 
vendu par les parens qui en recevaient le prix; ils concluaient enfin 
que l'intervention du pouvoir législatif était nécessaire pour mettre 
un terme à cet abus, et demandaient que le travail des enfans de neuf 
à quatorze ans fût limité à huit ou neuf heures par jour. 

Ces conclusions devinrent le point de départ de la discussion dans 
la chambre des communes. Lord Ashley, qui débutait alors dans cette 
arrière philanthropique, illustrée déjà par les Howard, les Romilly, 
les Buxton, et remplie aujourd'hui de son nom, venait de renouveler 
la proposition de M. Sadler. « En considérant les clauses de ce bill, 
dit le chancelier de l'échiquier, lord Althorp (aujourd'hui lord Spen- 
cer), je ne puis m'empêcher de craindre, si la chambre l'adopte dans 
sa forme actuelle, qu'il n'ait les plus fâcheux résultats pour l'industrie 
du pays. L'intervention législative, quand elle a pour effet d'ajouter 


(1) Le docteur Hawkins, ayant examiné à Manchester la différence qui pouvait 
exister entre des enfans de différentes conditions, donne le résultat suivant : 
Sur 350 enfans ne travaillant pas dans Sur 950 enfans travaillant dans les 
les manufactures, manufactures, 
21 étaient en mauvaise santé, 73 étaient en mauvaise santé, 
88 dans un état moyen de santé, 13% dans un état moyen de santé, 
241 en bonne santé. 143 en bonne santé. 


TOME VI. 67 
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aux forces de l'étranger dans la concurrence qu'il soutient contre 
nous, loin d'être un bienfait pour les pauvres gens que l'on veut pro- 
téger, tend à infliger le plus grand dommage à la population manu- 
facturière. Toute mesure qui diminuera la demande de nos marchan- 
dises doit priver de travail les habitans de ces districts et les réduire 
à un état de misère affreux. Sans doute il y a quelque chose à faire: 
le sentiment public s'est prononcé, le parlement doit intervenir afin 
de protéger de malheureux enfans et de faire cesser l'oppression 
cruelle qui pèse sur eux... Que la chambre se borne à cette mesure, 
sans aller prendre sous sa tutelle ceux qui n'en ont pas besoin, et qui 
sont libres de choisir leur propre sort. » 

Dars la séance du 18 juillet 1843, lord Althorp proposa de déclarer, 
par amendement au bill de lord Ashley, que la loi se bornât à protéger 
ceux qui ne pouvaient pas se protéger eux-mêmes, et que les adultes 
restassent libres de traiter de leur travail. Cette motion fut adoptée à 
la majorité de 238 voix contre 93. O'Connell avait demandé que la 
protection du législateur s'étendit à tous ceux qui n'avaient pas atteint 
l'âge de vingt-un ans, ou qu'elle couvrit du moins les enfans jusqu'à 
l'âge de dix-huit ans. « Le lord chancelier, avait-il dit, est le tuteur 
légal de tous les mineurs orphelins; la chambre des communes doit 
agir ici comme une sorte de lord chancelier universel. » 

L'acte du 29 août 1833 fut le produit de ces débats. Cette loi ayant 
donné l'impulsion à la réforme manufacturière en Europe, ou ayant 
servi de modèle aux mesures prises depuis par les autres peuples, il 
est à propos d'en indiquer ici les principales dispositions. 

L'acte de 1833 a des défauts graves, et que je n’entends pas atté- 
nuer, Tout en professant le plus profond respect pour la liberté des 
transactions entre les adultes, il restreint par des voies indirectes lu- 
sage de cette liberté. En limitant à douze heures par jour le travail des 
jeunes gens et des jeunes personnes de treize à dix-huit ans, il assu- 
jétit forcément à la même limite le travail des adultes, car une manu- 
facture ne saurait avoir des heures différentes pour les diverses classes 
d'ouvriers, et la machine à vapeur s'arrête pour tout le monde en 
même temps. C'est donc une atteinte portée au principe, et que le 
résultat peut seul justifier. 

Un autre vice de la loi consiste dans la faculté accordée aux manu- 
facturiers d’allonger la journée, toutes les fois que le manque ou 
l'excès d’eau dans les manufactures mues par la force hydraulique, et 
qu'un accident survenu à la machine dans les manufactures mues par 
la vapeur, auraient amené une interruption ou un chômage. Cette au- 
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torisation sert en effet de prétexte à toutes les fraudes, et devient le 
moyen le plus commode de déjouer les intentions du législateur, 
Quand un manufacturier veut faire travailler ses ouvriers treize ou 
quatorze heures, il a toujours quelque accident à alléguer, et il de- 
mande à réparer le temps qu'il n'a pas perdu. 

Enfin la loi ne s'applique qu'aux fabriques de coton, de laine, de 
lin et de soie. Toute autre industrie, et même dans ces industries les 
ateliers domestiques, sont affranchis de ses prescriptions. Il en résulte 
une prime pour le travail non réglementé sur le travail soumis à la 
règle légale; on déplace l'abus et la souffrance, au lieu de les guérir. 
On fait une faveur ou une injustice à certaines industries, en les ren- 
dant l'objet de l'attention exclusive du législateur. ” 

Les dispositions de la loi qui concernent plus particulièrement les 
enfans ne sont guère mieux combinées. On interdit l'emploi des en- 
fans dans les manufactures au-dessous de l'âge de neuf ans. De neuf 
à treize ans, le travail est réduit à huit heures par jour. Nul ne peut 
être occupé avant dix-huit ans dans une fabrique, s’il n’est porteur 
d'un certificat, délivré par un médecin et visé par un magistrat, qui 
constate son âge et sa bonne constitution. 

La limite de huit heures fixée au travail des enfans me semble une 
conception très malheureuse, et qui ne répond à rien. Dès que ce tra 
vail n'a pas la même durée que celui des adultes, il faut nécessaire- 
ment que les enfans se relaient et que chaque ouvrier ait deux auxi- 
liaires qui se partagent la journée, l'un le matin et l'autre le soir. La 
combinaison des relais, attaquée dans le principe par quelques éco- 
nomistes, est la seule praticable; mais, dans ce système, la journée 
moyenne étant de douze à treize heures effectives, les enfans ne peu- 
vent guère travailler que six heures à six heures et demie par jour. 

En diminuant la tâche quotidienne des enfans dans les fabriques, 
le parlement se proposait non-seulement de ménager leurs forces 
physiques, mais encore de réserver le temps nécessaire à leur éduca- 
tion. Par une singulière imprévoyance, en déclarant que les jeunes 
ouvriers des manufactures seraient tenus de fréquenter les écoles, on 
négligea d'établir partout des écoles à leur portée. La loi prescrivait 
l'impossible; on comprend qu'elle n'ait pas été obéie, 

Ce qu'il y a de vraiment utile dans l'acte de 1833, c'est la machine 
administrative organisée pour veiller à l'exécution de cette mesure. 
Le gouvernement désigne quatre inspecteurs investis du droit de vi- 
siter à toute heure du jour et de la nuit les jeunes ouvriers pendant 
leurs travaux, de faire des règlemens, de prescrire la tenue des re- 

67. 
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gistres, d'examiner les écoles, et de traduire devant les tribunaux les 
manufacturiers ou les parens coupables d'avoir enfreint la loi. Cette 
création devait froisser les mœurs de l'Angleterre, où tout citoyen 
considère sa maison ou son établissement comme un château-fort 
fermé à l'action de la puissance publique; elle n’a été acceptée qu'avec 
une extrême répugnance, et pourtant, entre les mains d'hommes ho- 
norables et prudens, elle a porté les meilleurs fruits. S'il reste quelque 
chose de l'impulsion donnée en 1833, si la loi n'a pas complètement 
échoué, si l'on a recueilli des indications plus sûres pour les réformes 
à venir, c'est aux inspecteurs des manufactures que l'Angleterre le doit, 
Depuis que l'Angleterre a définitivement séparé le travail des enfans 
de celui des adultes, les peuples manufacturiers ont entrepris d'opérer 
la même réforme, mais sans montrer beaucoup plus de sagesse dans 
l'exécution. Aux États-Unis, l'état de Massachusetts, le seul qui ait 
abordé cette difficulté, s’est borné à décider que nul enfant au-des- 
sous de l'âge de quinze ans ne pourrait être employé dans une ma- 
nufacture, à moins d’avoir fréquenté une école privée; c’est un règle- 
ment d'éducation, ce n’est pas un règlement de travail. En Prusse, aux 
termes de l'ordonnance du 6 avril 1839, aucun individu ne peut être 
employé avant l’âge de neuf ans accomplis dans les fabriques, mines, 
usines où hauts fourneaux, ni travailler plus de dix heures par jour 
avant l’âge de seize ans révolus; dans aucun cas, un enfant n'est 
admis, s'il n'a suivi l'enseignement primaire pendant trois ans, à 
moins de prouver qu'il sait lire et écrire, ou à moins de recevoir dans 
les écoles attachées aux fabriques l'instruction qui lui a manqué. 
M. Carnot, qui a visité la Prusse depuis que cette ordonnance est en 
vigueur, déclare que les dispositions relatives à l'instruction primaire 
sont seules observées. Quant à la durée du travail, elle reste ce qu'elle 
était, et les enfans comme les hommes sont employés au moins douze 
heures par jour. La mesure ne pouvait pas avoir un autre résultat. La 
combinaison de dix heures est encore plus mal calculée que celle de 
huit, et si l’on tenait la main à l'exécution, elle obligerait les adultes 
à ne pas travailler plus long-temps que les enfans. C’est l'humanité qui 
pâtit de l'inexécution de la loi; mais on ne pourrait pas l'observer sans 
que l'industrie en souffrit. Dans le duché de Bade, l'âge d'admis- 
sion est fixé à onze ans, et la durée du travail à douze heures, en y 
comprenant le temps nécessaire à l'enseignement. Un règlement de 
1839, qui élevait à douze ans l’âge du travail dans les manufactures 
de la Basse-Autriche, a été rapporté. En Bavière, l'ordonnance royale 
du 15 janvier 1840 veut que les enfans ne soient admis dans les fa- 
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briques, mines ou usines, qu'après avoir atteint l'âge de neuf ans; la 
durée du travail, pour les enfans de neuf à douze ans, est de dix 
heures, y compris deux heures pour l'enseignement. 

Dans tous les règlemens promulgués en Allemagne, la protection de 
l'état ne s'étend pas aux jeunes gens comme en Angleterre, et pa- 
raît se borner aux enfans. Ces règlemens embrassent, avec les manu- 
factures, les usines et les mines, que la loi anglaise avait négligées ; et 
comme l'apprentissage est déjà soumis dans les petits ateliers à des 
prescriptions légales, le travail des enfans se trouve ainsi plus univer- 
sellement atteint. Il n'existe pas en Allemagne de surveillance spéciale, 
parce que les autorités locales exercent la tutelle que l'Angleterre a 
déférée à des inspecteurs; et quant à l'instruction, les lois la rendant 
obligatoire à peu près dans tous les états germaniques, on n'a pas eu, 
comme en Angleterre, à établir des écoles; il a suffi de veiller à ce 
que les fabriques ne fissent pas perdre aux enfans le bénéfice des 
moyens d'instruction qui existaient déjà. En somme, l'Allemagne était 
la contrée qui offrait les plus grandes facilités pour une législation sur 
le travail des enfans et des jeunes gens; si les gouvernemens allemands 
n'ont pas établi des règles plus efficaces, c'est qu'ils ne l'ont pas voulu. 

On peut en dire à peu près autant de la France, et cependant au- 
cune loi n'a moins répondu à l'attente qu'elle avait excitée que celle 
du 22 mars 1841. Elle est plus générale dans ses dispositions que la 
loi anglaise, car elle embrasse « les manufactures, usines et ateliers à 
moteur mécanique ou à feu continu avec leurs dépendances, ainsi que 
toute fabrique occupant plus de vingt ouvriers réunis en atelier. » 
Cette disposition ne suffit pas, toute large qu'elle est, car on sait que 
les enfans ne sont nulle part plus excédés de travail ni plus maltraités 
que dans les petits ateliers, et la France n'a pas de loi qui règle les 
conditions de l'apprentissage de manière à mettre un frein aux abus. 

La loi de 1841 se conforme peut-être trop servilement à l'usage, en 
décidant que les enfans pourront être admis dans les manufactures 
dès l'âge de huit ans. De huit à douze, le travail effectif ne peut pas 
excéder huit heures; de douze à seize, il ne doit pas excéder douze 
heures par jour. Les travaux de nuit sont interdits pour les enfans au- 
dessous de treize ans. Quelle pénible complication, et qu'il est difficile 
de concilier ces règles avec la pratique de l'industrie! On a imité l'An- 
gleterre sans discernement; on a fixé à huit heures la durée du travail 
pour les plus petits enfans, comme si la journée était de seize heures. 
On a limité à douze heures par jour le travail des adolescens, comme 
si les manufactures qui travaillent généralement treize à quatorze 
heures allaient s'arrêter au moment où les prescriptions légales en 
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font sortir les jeunes ouvriers. Puisque l’on entrait dans les voies ré- 
glementaires, pourquoi ne pas étendre la protection de la loi au-delà 
de l'âge de seize ans? Cet âge est celui du discernement, mais non de 
la force : à seize ans, on distingue le bien du mal, on a le sentiment 
de sa propre responsabilité, mais le corps n'est pas assez développé 
pour endurer sans péril les fatigues de l'homme fait, 

La loi qui règle le travail des enfans est encore à exécuter en France, 
Cela tient non-seulement aux difficultés qu'elle soulève, mais aussi, 
mais surtout à ce que l'on n'a pas pris les moyens d'en assurer l'exé- 
cution. La loi s'est bornée à poser le principe; elle a laissé à l'adminis- 
tration le soin de l'appliquer, avec des pouvoirs qui vont jusqu'à l'arbi- 
traire le plus étendu, Or, sous un gouvernement représentatif, l'ar- 
bitraire est une arme émoussée; comme il ne donne de garanties à 
personne, il rencontre des obstacles à chaque pas. Dans le cas présent, 
il met le pouvoir exécutif à la merci de l'opinion publique ou des inté- 
rêts manufacturiers; il l'énerve ou le rend oppresseur selon les circon- 
stances, en sorte que ce qui pourrait arriver de moins dangereux, ce 
serait que l'administration, en butte aux courans de deux forces con- 
traires, se tint dans un équilibre fainéant. 

Une loi sur le travail des enfans n'était nulle part plus facile qu'en 
France. En premier lieu, les manufacturiers, étant mis à l'abri de la 
concurrence étrangère par notre système prohibitif, n'avaient pas le 
droit de faire valoir, comme ceux de la Grande-Bretagne, la nécessité 
d'excéder les forces humaines dans cette lutte à perte d'haleine des 
industries. Ajoutez que la régularité de notre administration, et cette 
puissance qui se fait sentir en un moment du centre de la France à 
ses extrémités, permettaient d'établir partout un contrôle sérieux. 
Voilà précisément l'avantage dont on a tenu le moins de compte. 
Pendant que le gouvernement anglais, dans une contrée qui a hor- 
reur de la centralisation, nomimait des inspecteurs-généraux salariés 
pour surveiller les manufactures, le gouvernement français, dans un 
pays préparé à la centralisation par trois siècles de révolutions succes- 
sives, et dont la centralisation est l'ame, désignait nonchalamment 
pour cette surveillance des inspecteurs locaux et gratuits. Xe devait- 
on pas prévoir que la loi périrait entre leurs mains? 

Ainsi la protection donnée à l'enfance contre les excès du travail, 
incomplète en Angleterre, a été insuffisante partout; mais l'Angle- 
terre a gardé cet avantage que, grace à la publicité qu'ont reçue les 
résultats de l'acte de 1833, il devient possible d'examiner et de savoir 
sur quel point la réforme doit aujourd'hui porter. 

En 1837, quatre ans après la promulgation de la loi, M. N. Senior, 
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un des économistes les plus éminens de la Grande-Bretagne, et qui 
a mis la main à toutes les grandes réformes opérées par le minis- 
tère whig, livra à la publicité une correspondance qu'il avait échan- 
gée, sur les effets de cet acte, avec l'inspecteur le plus distingué des 
manufactures, M. L. Horner {1}. A ne prendre que les faits reconnus 
par l'un comme par l'autre, on pouvait dès-lors en conclure que la 
mesure avait obtenu peu de succès. Plusieurs manufacturiers , pour 
se soustraire à la gène des prescriptions légales, avaient exclu de leurs 
établissemens les enfans au-dessus de treize ans. Un grand nombre 
éludaient la loi de diverses manières, mais principalement en faisant 
passer dans la catégorie des adolescens, à l'aide de faux certificats, 
des enfans qui n'étaient âgés que de onze à douze ans; et comme les 
manufacturiers siégeaient sur le banc de la justice locale, le juge se 
trouvait souvent intéressé à laisser impunies les infractions à la loi. 
Dans le district industriel de Manchester, le système des relais avait 
peu de partisans. Il s'étendait davantage en Écosse et dans le comté 
d'York. Sur les 1289 manufactures inspectées par M. Horner en 1836, 
524 l'avaient adopté; mais à Manchester particulièrement, les enfans 
employés le matin dans une fabrique, travaillaient l'après-midi dans 
une autre, et leurs parens se montraient aussi hostiles à la loi que 
pouvaient l'être les manufacturiers. 

Les clauses qui rendaient l'instruction obligatoire pour les enfans 
employés dans les fabriques étaient restées une lettre morte. A l'ex- 
ceplion de quelques manufactures, dans lesquelles la munificence du 
propriétaire avait établi des écoles, les moyens d'enseignement avaient 
manqué, ou bien l'insouciance des parens et la mauvaise volonté des en- 
fans les avaient rendus inutiles. M. Horner rapportait que sur 2,011 en- 
fans de 13 à 1% ans examinés à Manchester en 1836, 1,067 s'étaient 
trouvés hors d'état de lire couramment. Or, la plupart de ces enfans 
gagnaient 5 à 7 shillings par semaine, et leur père 30 shillings. 

De 1837 à 1844, les conséquences de la loi se sont développées dans 
la même direction. J'ai sous les yeux les rapports des inspecteurs pour 
le second semestre de 1843, et j'en donnerai quelques extraits. 

M. Howel, chargé de visiter le district de l'ouest et du centre de 
l'Angleterre, écrit le 31 décembre : « Quant à l'emploi des enfans au- 
dessous de 13 ans, même aujourd'hui, dans un moment où le travail 
des fabriques occupe beaucoup plus de bras, je n'ai rien à changer à 
mon dernier rapport, dans lequel je montrais la grande diminution 


(1) Letters on the factory act, by Nassau Senior. 
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qui s'était opérée, dès que les manufacturiers avaient pu obtenir un 
nombre suffisant de jeunes ouvriers au-dessus de 13 ans pour aban- 
donner le système des relais et pour s'affranchir des clauses compul- 
soires qui concernent l'éducation des enfans. Le système des relais 
n’est plus en usage que dans les manufactures isolées au milieu des 
districts ruraux, ou aux abords des villes qui n’ont pas d'industrie, » 

M. Stuart, qui a inspecté les manufactures de l'Écosse et de l'Irlande, 
dit à son tour : « Le nombre des enfans employés dans les manufac- 
tures continue à décroître. Dans les fabriques rurales de l'Irlande, les 
enfans ne trouvent pas d'emploi, la population étant si nombreuse, que 
les fabricans peuvent toujours se procurer sans difficulté des adoles- 
cens au-dessus de treize ans. En Écosse pareillement, dans les manu- 
factures rurales, le nombre des enfans employés va en décroissant, » 

M. Saunders, qui a les comtés d’York et de Nottingham à surveil- 
ler, indique des résultats à peu près semblables. Dans le Yorkshire, 
les manufactures qui emploient des enfans penchent de plus en plus 
pour le système des relais : 48 fabricans d'Halifax sur 50 avaient pris 
l'engagement de le pratiquer, à partir du 1‘ janvier 1844; cependant 
cet usage était loin de se généraliser, En 1838, 95,000 ouvriers étaient 
employés dans ce district, et 106,500 en 18%3 : accroissement 11,500; 
mais pendant que le nombre des adultes augmentait de 12,000, et 
celui des adolescens de 1,500, celui des enfans au-dessous de 13 ans 
diminuait de 2,000 : d'où M. Saunders conclut que, si les restrictions 
apportées au travail des enfans ne sont pas assez oppressives pour 
empêcher le manufacturier d'y avoir recours en cas de nécessité, elles 
encouragent néanmoins l'emploi d'ouvriers plus âgés. 

Dans le comté de Lancastre, on se réconcilie, quoique lentement, 
avec la loi. En 1842, sur 1339 fabriques en activité, 622 occupaient 
6,283 enfans; en 1843, sur 1,400 fabriques en activité, 660 em- 
ployaient 6,795 enfans : l'accroissement avait été de 512 enfans, ou 
de 8 pour 100. Suivant M. Horner, les deux tiers de ces manufactures 
occupaient les enfans pendant huit heures, et continuaient le travail 
sans eux pendant le reste de la journée; cependant il avoue que l'ab- 
stention est, dans ce cas, la plus souvent nominale, et que les heures 
de travail sont, pour les enfans, les mêmes que pour les hommes faits. 
178 manufactures emploient 2,488 énfans alternativement, les uns le 
matin , les autres l'après-midi. Le système des relais gagne du terrain; 
mais en général le nombre des enfans dans les fabriques est bien 
moins considérable qu'il n'était avant l'acte de 1833. Je ne parle pas de 
ceux qui sont admis par contrebande dans la catégorie des adolescens; 
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sil'on voulait juger du nombre et de l'étendue des contraventions de 
ce genre, je citerais les lignes suivantes de M. Horner : « Dans le 
cours de ma dernière inspection, j'ai pu me convaincre qu'il fallait 
redoubler de vigilance, dans les époques d'activité industrielle, pour 
empêcher que l'on n'excédât les enfans de travail. Je voyais des enfans 
dont le certificat portait l'âge de treize ans, et qui n'avaient certaine- 
ment ni la force ni la taille propres à cet âge. Dans les cas les plus 
évidens, je crus devoir interposer mon autorité et requérir les preuves 
qui constataient que ces enfans avaient en effet treize ans. Du 8 sep- 
tembre au 1# novembre, j'intervins ainsi dans #9 manufactures, et 
pour 109 cas; il fut prouvé que sur les 109 enfans, 26 seulement 
avaient atteint l'âge légal. » 

Les adolescens ne sont pas plus épargnés. Dans quelques ma- 
nufactures, on ajoute à la durée légale du travail en les obligeant 
à nettoyer les machines pendant le temps accordé pour les repas. 
Dans d'autres, où l'on travaille plus de douze heures, les jeunes 
ouvriers au-dessous de dix-huit ans ne quittent l'établissement avant 
la fin de la journée que lorsqu'on s'attend à la visite de l'inspecteur. 
Plusieurs manufacturiers, d'accord avec les parens et à l’aide de faux 
certificats, font passer les adolescens dans la catégorie des adultes. 
M. Horner cite l'exemple d'une filature de Manchester où de jeunes 
personnes sont employées depuis six heures du matin jusqu'à neuf 
heures du soir, sans quitter l'établissement même pour prendre leurs 
repas; car la machine ne s'arrête jamais. Cependant l'effet de la clause 
qui limite à douze heures par jour le travail des adolescens a été gé- 
néralement de ramener à la même limite le travail des adultes dans 
les filatures, véritable et peut-être seul bienfait de la loi (1). 

On a déjà vu que l'acte de 1833, en n'embrassant que certaines 
manufactures, donnait une prime à l'emploi des enfans dans les au- 
tres ateliers. « Que faites-vous là? disait M. Ashton à un petit garçon 
de six à sept ans qu'il trouvait dans une de ses houillères. — Je tra- 
vaille à la mine, monsieur, en attendant que je puisse travailler à la 
manufacture. » Ainsi, avant l'âge de neuf ans, la loi exclut directe- 
ment les enfans; de neuf à treize ans, l'exclusion n’est plus qu'indi- 
recte, et résulte des restrictions apportées à la durée du travail. D'une 
part, les manufacturiers n'emploient plus les enfans que dans le cas 


(1) « Avant la promulgation de l'acte de 1843, la durée du travail dans les ma- 
nufactures était en moyenne de quatorze heures par jour; il se prolongeait souvent 
toute la nuit. » (Rapport de M. Baker, Sanitary condition, etc.) 
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d'une nécessité absolue; de l'autre, les parens préfèrent pour leurs 
enfans, au travail limité de la manufacture, le travail non limité, et par 
conséquent plus lucratif, des mines ou des petites fabriques, lorsque 
ce travail leur est offert. Aujourd'hui, sur environ 500,000 ouvriers 
employés dans les manufactures, on ne compte guère que 25,000 en- 
fans; ceux-ci ne représentent plus qu'un vingtième du nombre total 
dans des établissemens où ils furent d'abord les seuls ouvriers. 

Que devenaient cependant les enfans qui avaient déserté les manu- 
factures? Voilà ce que l'Angleterre a voulu savoir. Le # août 1840, 
sur la proposition du lord Ashley, la chambre des communes demanda, 
par une adresse à la reine, que le gouvernement fit une enquête sur 
l'état des enfans et des adolescens employés dans les mines ou dans 
les ateliers que n'atteignaient pas les dispositions de l'acte rendu 
en 1833. L'enquête, dirigée par les hommes les plus honorables et les 
plus expérimentés, se prolongea pendant près de deux années. Les 
rapports de cette commission prouvèrent que la sollicitude du légis- 
lateur ne s'était pas portée jusque-là sur les individus qui avaient le 
plus grand besoin de sa protection, et que les travaux dans les manu- 
factures pouvaient passer pour légers et salubres, si l'on venait à les 
comparer à ces travaux auxiliaires que la manufacture suscite, et qui 
ont pour objet soit de lui fournir la puissance motrice, soit d'achever 
ses produits. Une horrible lumière éclaira des faits qui semblent appar- 
tenir à un autre siècle, et dont on n'aurait jamais soupçonné l'exis- 
tence au sein d'un pays civilisé. 

Dans les mines de houille, les enfans commencent souvent à tra- 
vailler dès l'âge de quatre à cinq ans. On les emploie en qualité de 
trappeurs. Accroupis derrière une porte ou trappe, leur fonction consiste 
à l'ouvrir pour laisser passer les wagons chargés de houille et à la fer- 
mer aussitôt après. Si le trappeur négligeait de la refermer, les gaz qui 
se dégagent du charbon, venant à s'échauffer, pourraient faire explo- 
sion. C'est donc ce petit être, dans l'âge de l'imprévoyance et à demi 
hébété par la solitude, qui répond de la sûreté de la mine, et qui a, 
pour ainsi dire, droit de vie et de mort sur tous les ouvriers. Rien de 
plus triste que son existence. Il descend dans le puits à trois ou quatre 
heures du matin pour n'en sortir qu'à cinq ou six heures du soir, Le 
dimanche seulement, il lui est donné de contempler la clarté du jour. 
Tout le long de la semaine, il reste dans l'obscurité et dans l'humidité, 
n'ayant d'autre distraction que celle d'apercevoir de temps en temps 
la lampe qui éclaire le passage des convois. C'est l'emprisonnement 
solitaire, l'emprisonnement ténébreux appliqué aux plus petits enfans. 
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A'huit ou neuf ans, les enfans sont employés à trainer ou à pousser 
les wagons, des endroits où l'ouvrier détache la houille aux prin- 
cipales galeries. Le toit de la mine étant souvent très bas, ces en- 
fans doivent ramper sur leurs mains, une courroie passée autour 
du corps et supportant la chaîne du wagon, absolument dans latti- 
tude d'une bôte de somme chargée de son harnais. En Écosse, il 
faut qu'ils grimpent le long d'échelles presque verticales, portant une 
charge de houille sur leur dos. Les garçons et les filles sont employés 
partout indifféremment. Ce travail pénible, et qui exige un grand 
déploiement de force musculaire, ne dure jamais moins de onze heures, 
plus souvent il se continue pendant douze heures, quelquefois durant 
treize et quatorze heures sans interruption. Dans les temps de presse, 
on occupe régulièrement les ouvriers pendant la nuit. 

Les commissaires ont remarqué que, lorsque les enfans ne des- 
cendaient pas dans la mine avant l'âge de dix ans, ce rude labeur, tout 
en arrêtant leur croissance, développait leur vigueur musculaire; les 
mineurs sont plus petits, mais plus carrés que les autres ouvriers. 
Au reste, celle vigueur un peu monstrueuse ne dure pas; entre 
vingt et trente ans, les forces d'un mineur déclinent; il est vieux 
avant cinquante ans. Mais lorsque le travail commence trop tôt, l'en— 
fant perd sa fraîcheur et sa force; il devient rachitique et s'étiole 
comme une plante qui ne voit pas le soleil. Joignez à cela les mauvais 
traitemens, qui vont souvent jusqu'au meurtre ou jusqu'à la mutila- 
tion, et vous aurez une idée du sort que l'on réserve à ces malheureux, 
pour lesquels le nom d'esclave serait trop doux. 

Que dire de leur condition morale ? Il ne saurait être question 
d'instruire des enfans qui passent douze à quatorze heures par jour à 
six cents pieds sous terre, et le reste de leur temps à réparer leurs 
forces par un sommeil qui leur semble toujours trop court. Les ap- 
prentis mineurs fréquentent rarement les écoles du dimanche et les 
églises, car leurs parens s'emparent de leur salaire pour le dépenser 
dans les cabarets; la famille n'a pas de vètemens de rechange à leur 
offrir; les deux tiers des enfans ne savent pas lire; la plupart n'ont 
jamais songé qu'ils eussent une ame, ni qu'il existât un Dieu. En re- 
vanche, il y a pour eux une école toujours ouverte au sein de leurs 
travaux, école de blasphème et de débauche, à laquelle ils ne peuvent 
pas échapper. Les hommes et les femmes mariées ou non, et même 
les femmes enceintes, les jeunes garçons et les jeunes filles, travaillent 
à peu près nus dans les mines; ils travaillent pêle-mêle, aux mêmes 
heures et aux mêmes occupations. Il en résulte que, dès l'âge de douze 
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ans, un apprenti boit, fume, jure et tient le langage le plus obscène, 
Dans cette classe d'ouvriers, le concubinage est la règle, les naissances 
illégitimes sont tellement communes, qu'on ne les remarque plus, Les 
vols, les rixes, les soulèvemens tiennent les districts houillers dans un 
Ctat perpétuel d'agitation. 

Dans les mines de cuivre, de plomb et de zinc, l'immoralité des 
ouvriers est moins grande, mais leurs forces déclinent plus rapide- 
ment, et les organes de la respiration sont attaqués de maladies qui 
amènent une incapacité absolue de travail, quand elles n'abrègent pas 
la vie. Parmi les causes qui provoquent cet épuisement prématuré, il 
faut compter d'abord l'ardeur que les enfans apportent au travail. Il 
est d'usage que les adolescens forment une société en participation 
avec les ouvriers adultes, et l'espoir du gain les excite à faire des efforts 
au-dessus de leur âge et de leur vigueur. Bien que ces jeunes gens 
travaillent avec empressement et pendant quelque temps sans que la 
fatigue laisse de traces, l'expérience prouve, disent les commissaires, 
qu'ils ont bientôt dépensé le capital de leur constitution. Ainsi, partout 
l'association des enfans et des adolescens avec les adultes est fatale 
aux plus jeunes ouvriers. Tantôt elle les surexcite, et tantôt elle les op- 
prime. Dans l’un et l'autre cas, les victimes succombent sous le faix. 

Les fabriques, usines et ateliers non soumis à l'acte de 1833 sont 
aujourd'hui ce qu'étaient, avant cette époque, les manufactures sur 
lesquelles s'étend la juridiction de la loi. L'abus s'est déplacé, on ne 
l'a ni détruit ni même restreint, Dans les ateliers, qui se trouvent en 
dehors de la tutelle légale, les enfans sont reçus quelquefois à l'âge de 
trois ou quatre ans, et souvent à l'âge de cinq ou six ans; régulière- 
ment le travail commence pour eux entre sept et huit ans. Il est des 
fabriques où le nombre des enfans de sept à treize excède celui des 
adolescens de 13 à 18. Parmi les enfans, l'on compte fréquemment 
plus de filles que de garçons; dans certains ateliers, les femmes et les 
jeunes filles sont seules employées. Généralement les enfans, au lieu 
d’avoir affaire au chef de l'atelier, qui les traiterait avec plus d'huma- 
nité, dépendent de quelque ouvrier brutal et avide, qui les nourrit 
mal, les couvre de haillons, et fait profit de leur travail ; cette espèce 
de servage dure souvent depuis l'âge de sept ans jusqu'à vingt-un. 
Quelquefois les parens empruntent de l'argent au maître, en stipulant 
qu'il se remboursera de cette avance sur le salaire de l'apprenti; c'est 
une vente dans les règles, le père livre sa chair et son sang, comme 
cela se pratique dans la traite des nègres, pour quelques bouteilles 
d’eau-de-vie ou pour quelques livres de tabac. 





pide- 
$ qui 
L pas 
ré, il 
ail. Il 
ation 
Morts 
gens 
que la 
aires, 
tout 
fatale 
es Op- 
» faix. 
Sont 
es sur 
on ne 
nt en 
\gre de 
Ilière- 
st des 
ui des 
ament 
etles 
u lieu 
uma- 
ourrit 
espèce 
gt-un. 
pulant 
3; c'est 
omme 
iteilles 


LA VILLE DE LEEDS. 1049 

Les petits ateliers sont les plus inselubres, tant à cause de la nature 
du travail, comme dans la quincaillerie, dans les poteries, et dans les 
manufactures de verre, que par l'incurie des fabricans, qui négligent 
les précautions les plus ordinaires de décence et de propreté. Partout 
la durée du travail est la même pour les enfans que pour les adultes, 
douze heures en moyenne, rarement dix, dans un grand nombre de 
cas quinze et seize heures. Quand les enfans se trouvent sous la dé- 
pendance directe des ouvriers, il arrive que ceux-ci, selon leur propre 
caprice, les laissent oisifs au commencement de la semaine, pour leur 
imposer dans les derniers jours un travail forcé. 

A Birmingham, les enfans employés dans les ateliers sont pâles et 
faibles; on les nourrit mal, et, l'hiver comme l'été, on les envoie au 
travail sans bas ni souliers. A Woolverhampton , il n'y a pas d'heures 
régulières pour les repas; les enfans avalent leurs alimens en travail- 
lant, Aussi bien peu paraissent robustes; quelques-uns sont difformes, 
les filles surtout. Des garçons de quinze à seize ans n'ont que la taille 
des écoliers de douze à quatorze, sans être ni aussi forts ni aussi bien 
portans, et la puberté chez les filles ne se déclare souvent qu'à l'âge 
de vingt ans. A Sedgeley, les enfans qui font des clous travaillent de 
quatre heures du matin à neuf heures du soir, et cela dès l'âge de 
sept ans; on exige d'eux jusqu'à mille clous par jour; les filles en 
souffrent moins que les garçons, parce qu'on les met au travail deux 
ans plus tard. En Écosse, la nourriture qu'on leur donne dépend de la 
quantité d'ouvrage qu'ils exécutent. Chose horrible à dire! c'est la faim 
que l'on exploite pour exciter leur émulation. A Warrington, dans les 
fabriques d'épingles, les enfans sont représentés comme étant d'une 
complexion délicate et maladive, petits, maigres et sans muscles. Dans 
les poteries du comté de Stafford, les jeunes ouvriers sont constam- 
ment sur pied. Ils vont, chargés de lourds fardeaux, de l'atelier où 
l'on moule à l'étuve, et la température élevée dans laquelle ils travail- 
lent ne peut qu'ajouter aux fatigues de cette occupation. On ne leur 
laisse pas même le loisir nécessaire pour les repas; pendant que les 
adultes se reposent, ils obligent les enfans à jeter avec force contre le 
plancher des masses d'argile pour en exprimer l'air ({0 wedge the clay). 
Aussi les organes digestifs s’affaiblissent, et un grand nombre meu- 
rent de consomption. 

Dans les fabriques de tulle et dans la bonneterie, occupations séden- 
aires et qui ont beaucoup d'analogie avec le travail des manufactures, 
la santé des jeunes ouvriers et celle des femmes se détériorent promp- 
tement. Les enfans commencent à travailler de si bonne heure, et la 
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journée de travail est si longue, que le cœur des mères se fend, dit 
un commissaire, rien que d'y penser. Ils ne prennent jamais d’exer- 
cice en plein air, et la nature du travail produit une distorsion presque 
universelle de l’épine dorsale. Les maladies les plus communes sont 
les scrofules, les indigestions et les maladies des yeux; les femmes se 
plaignent d’'enfanter avec peine, et les avortemens sont très communs. 

Dans les ateliers d'impression sur étoffes, le travail ne dure pas or- 
dinairement plus de douze heures par jour, y compris une heure et 
demie pour le repas; mais peu d'industries ont moins de régularité : 
souvent, pour remplir une commande, l'atelier va nuit et jour pen- 
dant quelques semaines, employant deux relais d'ouvriers, l'un pour 
le jour et l'autre pour la nuit. Dans ce cas, il faut souvent que l'ou- 
vrier imprimeur réveille par quelque correction manuelle son tireur, 
qui ne peut plus se tenir sur ses jambes, et qui, en roulant par terre, 
s'endort. 11 y a des exemples d'enfans qui, ayant commencé leur tra- 
vaii à six heures du matin, ont dû continuer sans interruption jusqu'au 
lendemain à dix heures. Dans ces occasions, on leur fait prendre du 
tabac pour les tenir éveillés, ou bien on les envoie de temps en temps 
plonger leur tête dans un baquet d'eau. Dans ces ateliers, où l'on 
pousse l'excès du travail aussi loin que possible, on admet partout 
les plus petits enfans. 

Parmi les jeunes ouvriers qu'emploient ces diverses industries, la 
moitié à peine suivent une école quotidienne ou une école du di- 
manche. Dans quelques districts, examen fait des enfans, il s'est 
trouvé que les deux tiers ne savaient pas lire ; ceux qui lisaient cou- 
ramment lisaient sans comprendre. La moralité des enfans qu'on aban- 
donnait à cette sauvage ignorance était au niveau de leur éducation. 

Je viens d'exposer succinctement l'état de choses constaté par les 
commissaires du gouvernement dans cette laborieuse odyssée. L'im- 
pression produite par leurs rapports fut tellement universelle et telle- 
ment profonde, que les doctrines reçues en matière de travail, que 
la religion économique du pays se trouva bientôt ébranlée. Entre les 
manufacturiers, qui tenaient que les transactions qui ont le travail pour 
objet doivent être librement débattues, et les ouvriers, qui sollicitaient 
le pouvoir législatif, sinon d'en fixer le prix, d’en régler tout au moins 
la durée, l'opinion publique fit un choix inattendu; elle parut se déta- 
cher des données incomplètes, il est vrai, de la science, pour suivre un 
penchant aveugle d'humanité. On avait commencé par protéger les en- 
fans et les adolescens, on en vint à penser que les femmes avaient les 
mèmes droits à la protection de la loi, Il ne resta plus désormais qu'un 
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pas à faire pour soumettre l'industrie tout entière à ce régime des 
règlemens administratifs dont le progrès des mœurs l'avait affranchie. 

La première mesure qui porta l'empreinte de cette tendance fut 
l'acte du 10 août 1852, qui interdit l'emploi des femmes et des jeunes 
filles dans les travaux souterrains des mines, et qui ne permet pas d'y. 
occuper les enfans mâles avant qu'ils aient atteint l'âge de dix ans. 
Relativement aux enfans, la loi de 1842 dévie à moitié du principe 
posé par la loi de 1833, car elle se borne à régler l'âge de l'admission, 
etelle ne met aucune limite à la durée du travail. C’est plus qu'une in- 
conséquence, c'est une injustice. Si le législateur a cru devoir s'inter- 
poser pour que l'on n'excédât pas les forces du jeune ouvrier dans les 
manufactures, l'on ne comprend pas qu'il refuse au jeune ouvrier des 
mines une semblable garantie; et s'il a craint de retrancher par ces res- 
trictions quelque chose du salaire dans les mines, pourquoi les familles 
employées dans les manufactures auraient-elles moins de liberté? 

En ce qui touche le travail des femmes, le parlement anglais est 
entré dans une voie où il ne s'arrêtera pas quand il le voudra. Ce qu'il 
a déjà fait l'engage presque autant que ce qu'on lui demande. Si le 
pouvoir législatif pense avoir le droit d'exclure les femmes de cer- 
taines occupations, les mêmes raisons le conduiront à régler, dans les 
occupations qu'il leur permet, le temps qu'elles doivent y consacrer. 
Si l'on interdit aux femmes les travaux souterrains, afin de les ren- 
voyer au foyer domestique, il est difficile qu'on les laisse travailler 
quinze heures par jour dans un atelier de tissage ou dans une filature, 
de manière à consumer leur existence entre la manufacture et le som- 
meil. De là les dispositions du bi/{ que le parlement vient de voter. 

Cette loi ne s'adresse qu'aux industries déjà comprises dans l'acte 
de 1833. Toutes les autres branches du travail manufacturier restent 
en dehors de ses prévisions, et, sur ce point, l'enquête de 18%1, qui 
a révélé de si déplorables abus, demeure sans résultat. Pour expliquer 
son inaction, le gouvernement a prétendu qu'il ne reculait que devant 
l'impossible; mais cette impossibilité paraît contestable à beaucoup 
d'égards. Sans doute il est plus facile d'imposer des règlemens aux 
manufactures qui réunissent un grand nombre d'ôuvriers et d'en sur- 
veiller l'exécution dans leur enceinte, que de s'attaquer aux petits 
ateliers, organisés souvent de manière à éluder la vigilance de la loi. 
Cependant, dès que l'enfant travaille hors de la maison paternelle, 
l'autorité peut le suivre et le protéger dans ce travail. Il n'y à pas de 
métier en Angleterre dans lequel l'apprentissage ne donne lieu à cer- 
laines stipulations en faveur de l'apprenti, et partout où atteint l'action 
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du père, il n'y a pas de difficulté sérieuse à étendre celle du magistrat, 
Ajoutons que le bill reste même en-deçà de la ligne de démarcation 
tracée par le gouvernement, et qu'il épargne certaines industries de 
grande dimension. Les manufactures d’indiennes, de poterie et de 
quincaillerie, qui en sont affranchies, emploient beaucoup plus d'en- 
fans que les filatures. En les exemptant de la surveillance légale, on 
arrive à ce résultat passablement ridicule, qu'une loi qui avait la pré- 
tention de régler le travail des enfans se trouve avoir été faite à peine 
pour vingt à vingt-cinq mille d'entre eux. 

La loi nouvelle réduit à six heures et demie par jour la durée du 
travail dans les manufactures pour les enfans de huit à treize ans, On 
abaisse donc l'âge de l'admission en même temps que l'on diminue 
la tâche quotidienne. Le bill décide encore que les enfans qui au- 
ront été employés le matin ne pourront pas l'être dans l'après-midi. 
C'est diviser la journée de travail en deux parties égales, et rendre 
obligatoire le système des relais. En partant de cette base, que per- 
sonne aujourd'hui ne conteste plus en Angleterre, on pourrait as- 
surément généraliser la méthode des relais et l'appliquer à toutes les 
branches de l'industrie; mais il faudrait alors faire ce que fait l'Alle- 
magne, et combiner pour les enfans les soins de l'éducation avec la 
limitation du travail. L'acte de 1842 frappe de certaines pénalités les 
parens qui auraient exagéré l'âge de leurs enfans pour leur ouvrir 
l'entrée des mines; pourquoi n'a-t-on pas imposé par analogie, à tous 
les pères de famille, l'obligation d'envoyer leurs enfans dans les écoles 
jusqu'à l'âge de treize ans, durant une partie du jour? Si l'assiduité 
des enfans aux écoles devenait ainsi obligatoire, ce serait le moyen de 
contrôler la durée du travail dans les ateliers et de s'assurer que le 
temps dérobé au travail recevrait un utile emploi. Je sais que les pré- 
jugés religieux n’ont pas permis qu'un système national d'éducation 
s'établit en Angleterre, et que le gouvernement a dû retirer, devant 
l'opposition des dissidens (1), le bill de 1843, qui avait pour objet 
d’instituer des écoles publiques dans les districts manufacturiers. Je 
sais qu’il faudrait un rare courage pour entreprendre, dans un pays 
aussi profondement remué par l'esprit de secte, de séculariser l'in- 
struction et de l'enlever aux représentans du clergé; mais le succès 
est à ce prix. La nécessité de régler le travail des enfans ne fait plus 
question en Angleterre; la cause est gagnée en principe, ct il ne reste 


(1) Les pétitions adressées à la chambre des communes contre le bill de 1843 
étaient couvertes de deux millions de signatures. 
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aujourd’hui à vaincre que les difficultés de l'exécution. Si l'on y à 
jusqu'à présent médiocrement réussi, cela tient à ce que l’on avait 
trop séparé deux mesures naturellement connexes : l’organisation du 
travail et celle de l’enseignement. 

Venons à la question des adultes. Dans son dernier rapport sur Je 
comté de Lancastre, M. Horner disait : « Les femmes ne sont pas des 
agens libres; physiquement, elles sont incapables de résister au travail 
aussi long-temps que les hommes, et les atteintes que reçoit leur santé 
ont des conséquences beaucoup plus funestes à l’état social, La sub 
stitution du travail des femmes à celui des hommes, système qui a pris 
depuis quelques années une si grande extension, exerce une fâcheuse 
influence sur la condition des classes laborieuses; les femmes sont arra- 
chées à leurs devoirs domestiques, et les hommes, trouvant la maison 
moins comfortable, vont se corrompre ailleurs. Des manufacturiers 
humains et considérés m'ont souvent pressé de représenter au gou- 
vernement la nécessité d’une loi qui interdirait d'employer les femmes 
à tout âge plus de douze heures par jour. Cette mesure rendrait plus 
difficile les excès de travail, et dans les manufactures où l'on voudrait 
travailler plus de douze heures, on emploierait les hommes qui restent 
oisifs aujourd'hui ou qui font l'ouvrage des enfans. Par une étrange 
anomalie, on voit, dans quelques branches de la manufacture de coton, 
des centaines d'hommes, entre vingt et trente ans, pleins de vigueur, 
employés comme rattacheurs, et ne gagnant pas plus de 8 à 9 shillings 
par semaine, tandis que, sous le même toit, des enfans de treize ans 
gagnent 5 shillings, et de jeunes femmes, entre seize et vingt ans, 
10 à 12 shillings. » 

C'est pour faire droit à cette réclamation que la loi actuelle limite 
le travail des femmes dans les manufactures de coton, de laine, de fil 
et de soie, à douze heures par jour. On s'explique l'importance de la 
mesure quand on réfléchit que les femmes et les jeunes filles comp- 
tent parmi les ouvriers des manufactures dans la proportion d’'envi- 
ron soixante pour cent (1). Réglementer le travail des femmes, c’est 
donc limiter par le fait celui des hommes, car aucune fabrique ne 
peut marcher après que la moitié de ses ouvriers en est sortie; mais 
la gravité de cette clause tient beaucoup plus au principe nouveau 
qu'elle introduit dans la loi, qu’à la limite même à laquelle le minis- 
tère s’est arrêté. Bien peu de manufacturiers prolongent aujourd'hui 


(1) En 1839, sur 423,735 personnes employées dans les manufactures du royaume- 
uni, on comptait 245,034 femmes ou jeunes filles, à peu près 58 pour 100 du nombre 
total. 
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le travail au-delà de douze heures effectives par jour (1), et le repré- 
sentant de Manchester, M. M. Gibson, a déclaré dans la chambre des 
communes que, sans. approuver le bill, les manufacturiers étaient 
disposés à l'accepter. 

Le danger vient de ce que, le principe de la limitation une fois 
posé, chacun veut reculer la limite à son gré. Le gouvernement ac- 
corde douze heures; lord Ashley propose dix heures; un manufactu- 
rier qui représente la ville d'Oldham, M. Fielden, prétend que les ou- 
vriers ne seront contens que lorsqu'on aura réduit à huit heures par 
jour la durée légale du travail; enfin l'héritier de lord Grey, lord 
Howick, renchérissant sur toutes ces restrictions, demande que l'on 
rétablisse les corporations d'arts et métiers. A force de s'éearter de la 
liberté, les philanthropes anglais retombent ainsi dans les erremens 
du moyen-âge; il semble que l'expérience des progrès accomplis de- 
puis trois siècles n'ait servi qu'à les ramener au point de départ. 

La discussion du bi/{ dans la chambre des communes s’est ressentie 
de l'incertitude et de la confusion qui règnent dans les esprits. Le 
18 mars, lord Ashley a fait décider, à une majorité de 9 voix (179 
contre 170 ), que le travail de nuit, interdit aux femmes et aux jeunes 
personnes, serait compris dans l'intervalle non de huit heures, mais 
de six heures da soir à six heures du matin, ce qui impliquait que la 
journée de travail ne pourrait pas excéder dix heures. A quatre jours 
de là, l'assemblée, ayant à régler directement le marimum légal 
du temps pendant lequel les femmes et les jeunes personnes seraient 
employées, a paru souhaiter un compromis entre l'opinion de sir J, 
Graham et celle de lord Ashley; le terme de douze heures a été rejeté 
par une majorité de 3 voix (186 contre 183), et le terme de dix heures 
a été écarté par une majorité de 7 voix {188 contre 184). Il semblait 
donc que la chambre des communes voulût indiquer au gouvernement 
la limite de onze heures comme étant le terrain sur lequel la conci- 
liation pourrait s'opérer; mais le gouvernement a refusé de transiger. 
Pour désintéresser l'amour-propre de la chambre des communes en- 
gagé par des votes contradictoires, sir J. Graham a retiré le bill qui 
était en délibération, En même temps, il en a présenté une seconde 
édition, qui ne différait de la première que par des clauses accessoires, 
et sur laquelle la discussion s’est établie. 

Entre les: deux délibérations, la chambre des communes a eu les 
vacances de Pâques pour réfléchir, et cet intervalle a suffi pour rendre 


(1) A Manchester, cinq filatures de coton sont dans ce cas. 
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au ministère une partie de l'ascendant qu'il avait perdu. Le parlement 
estentré dans la voie périlleuse que le projet de loi lui ouvrait; le Rubi- 
con est passé : la motion de M. Roebuck, qui tendait à faire consacrer le 
principe de la liberté des transactions en matière de travail, n’a réuni 
que 76 voix sur 368 votans. Néanmoins, tout en admettant la thèse 
récente en Angleterre de l'intervention de l’état, l'assemblée a refusé 
d'aller plus loin que de gouvernement. L'amendement de lord Ashley 
a été repoussé cette fois par une majorité de 138 voix. 

Si l'on .ne considère que les forces respectives des partis dans la 
chambre des communes, l'amendement aurait dû réussir, En effet, 
la seule opinion décidément contraire est celle des radicaux et des 
économistes qui forment, comme la motion de M. Roebuck l'a fait 
voir, une très faible minorité. Si l'on joint à ceux-là l'état-major mi- 
nistériel, les hommes dont la raison d'état règle toujours la conduite, 
on aura l'ensemble assez peu imposant des adversaires naturels de 
lord Ashley. Quant à ses partisans, bien que les motifs qui lui avaient 
vala leur concours ne fussent pas les mêmes pour tous, ils lui appor- 
taient, avec Fautorité du nombre, une égale et formidable ardeur. 
C'était d’abord le parti philanthropique coalisé avec le parti religieux; 
venait ensuite l'aristocratie foncière, enchantée de faire diversion à 
la ligue qui a pour objet l’abrogation des lois sur les céréales en pro- 
voquant une espèce de guerre civile dans les districts manufacturiers; 
enfin le parti whig s'y jetait, lord Palmerston et lord John Russell en 
tête, dans l'espoir de battre en brèche le ministère, et au grand scan- 
dale de tous ceux qui étaient demeurés fidèles aux convictions que ces 
hommes désertaient. 

Je ne puis pas croire que l'influence du ministère ait suffi pour dis- 
siper cette conjuration. Sans doute sir Robert Peel et sir 3. Graham 
ont rallié quelques-uns des leurs, en leur faisant comprendre que le 
sort du cabinet, que la politique des tories était en question; toute— 
fois une cause:plus puissante a dù agir sur la chambre; cette cause, je 
la vois dans l'état même du pays. Maigré les excitations de la presse, 
l'Angleterre est restée non pas froide, mais hésitante et embarrassée. 
Les manufacturiers ne se sont pas montrés unanimes contre l’amen- 
dement de lord Ashley, ni les ouvriers en sa faveur. Le vieil Oastler, 
promenant:son fanatisme éloquent de ville en ville, dans les comtés 
d'York-et de Lancastre, n'a pas traîné, comme il s'en flattait, des flots 
d'ouvriers après lui. Le clergé dissident, qui domine dans les districts 
industriels, est resté neutre; le clergé de l'église établie, malgré des 
exemples individuels, n’a pas encouragé l'agitation. Le Times lui- 

68. 


TE — 


UE 


! 


nn: 


RE DL 9 


Bee 








1056 REVUE DES DEUX MONDES. 


même, cet apôtre de la pensée philanthropique, a ses momens de 
doute. En présence de l’activité renaissante des manufactures, tout le 
monde craint de porter la cognée dans le tronc de cet arbre, qui est, 
suivant lord Ashley, la racine du mal, et, suivant le ministère, la ra- 
cine du bien. Rien ne prouve mieux cet embarras universel que le spec- 
tacle de la chambre des communes, qui n’avait pas réuni plus de 
369 membres dans les premiers votes, et où ceux qui se sont abstenus 
représentent près de la moitié de l'assemblée. 

Les propriétaires fonciers sont en majorité dans le parlement bri- 
tannique; ils ont tenu un momeag} le sort des manufactures dans leurs 
mains. Si l'amendement de lord Ashley ne devient pas la loi de la 
grande industrie en Angleterre, c'est assurément parce qu'ils ne l'ont 
pas voulu; et s'ils ne l'ont pas voulu, c'est, indépendamment de la 
raison politique, parce qu'ils ont compris la solidarité étroite qui lie 
les unes aux autres les diverses aristocraties. Toute restriction ap- 
portée à la durée du travail aurait diminué les profits des manufac- 
turiers, et la détresse des manufactures aurait rendu inévitable l'abo- 
lition des droits qui frappent l'importation des grains étrangers. Is 
se sont donc refusé le plaisir de la vengeance, de peur, comme dit le 
Times, d'avoir à payer leur écot. 

Quel eût été l'effet immédiat d’une loi qui, en limitant le travail des 
femmes dans les manufactures à dix heures par jour, aurait arrêté 
ainsi, avant le terme ordinaire de leur course, les forces de la vapeur 
et le mouvement de l'industrie? Les hommes les plus compétens arri- 
vent, sur ce point, aux conclusions les plus opposées. M. Senior {{) 
suppose que, si l'on réduit d'une heure la durée du travail, le bénéfice 
disparaît; il y a perte, si la diminution est de deux heures. Pour ré- 
tablir l'équilibre, il faudra élever les prix de 16 pour 100, et s'inter- 
dire par conséquent les marchés du dehors. M. Horner (2), prenant 
une autre base de calcul, admet que telle manufacture perdra, les 
salaires restant les mêmes, 850 livres sterling dans l'année par le re- 
tranchement de la première heure, et, si l'on retranche deux heures, 
1,530 livres sterling; que si le manufacturier, comme il est probable, 
fait supporter la perte à ses ouvriers, ceux-ci verront diminuer leur 
salaire de 13 pour 100 dans le cas de la réduction de la journée à onze 
heures, et, dans le cas de la réduction à dix heures, de 25 pour 100. 

Tous ces calculs me paraissent forcés. Avant l'acte de 1831, les 


(t) Letters on Factory act, 1836. 
(2) Sir J. Graham's Speech, 15 march 1844. 
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manufactures travaillaient 70 à 80 heures par semaine; depuis cet acte, 
le plus grand nombre des ateliers ne marchent plus que 69 heures, 
c'est-à-dire 9 heures le samedi, et 12 heures chacun des autres jours. 
Cette réduction moyenne de 5 à 6 heures de travail par semaine a-t-elle 
fait fermer les filatures et ruiné les manufacturiers ? On aurait mau- 
vaise grace à le prétendre; car, postérieurement à l'acte de 1833, le 
comté de Lancastre s’est couvert de constructions nouvelles, et les 
années 1835, 1836 et 1837 ont été, pour les fabriques de l'Angle- 
terre, l'ère de la plus grande prospérité. Je puis donc légitimement 
conclure de ce précédent qu'une nouvelle limitation, soit directe, soit 
indirecte, ne produirait pas tous les désastres que l'on prévoit. Chacun 
sait que les ouvriers ne font, vers la fin de la journée, que des efforts 
languissans, et que le sentiment de la fatigue l'emporte alors sur les 
suggestions de l'intérêt personnel. En retranchant deux heures de la 
journée, on ne retrancherait donc pas une somme proportionnelle de 
travail, et ce résultat, démontré par de nombreuses expériences, suffit 
pour invalider les hypothèses purement théoriques de M. Senior. 

Toutes les fois que les manufacturiers sont gènés dans l'emploi des 
ouvriers, ils les remplacent par des machines. C’est ainsi que les coa- 
litions et les exigences incessantes des ouvriers fileurs ont amené les 
filateurs à doubler la longueur des mule-jennys, à les porter de 300 
broches à 700, ou à se servir de ces machines à filer qui semblent se 
mouvoir elles-mêmes (se/f acting), et que les ouvriers désignent par 
le sobriquet de fleur en fer (cast iron spinner). Si la loi réduisait la 
journée, dans les manufactures, à dix heures effectives, il est donc 
probable que les fabricans feraient face à cette difficulté par une aug- 
mentation dans leurs moyens mécaniques. La production resterait la 
même, mais le rapport du capital fixe au capital roulant changerait 
notablement ; le fabricant dépenserait moins en salaire et davantage 
en matériel. 

Ceci soit dit pour dégager la question des exagérations qui l'obscur- 
cissent. Au total, la réduction des heures de travail ne peut man- 
quer d'amener une diminution quelconque dans les profits du capita- 
liste, dans le salaire de l'ouvrier, et dans l'importance de la produc- 
tion; et quand cette diminution ne serait pas de nature à interrompre 
la prospérité ou à aggraver la détresse de l’industrie, le législateur 
n'aurait pas le droit de l’infliger aux classes qu’elle concerne. Fixer 
un maximum pour la durée du travail, c’est établir sous une autre 
forme un maximum aux salaires, c'est aussi, quoique moins directe- 
ment, régler le prix des objets fabriqués. Cependant, si le gouverne- 
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ment met une limite aux bénéfices du capital et du travail, il doit 
logiquement donner à l’un et à l’autre sa garantie contre les pertes 
éventuelles qui sont inhérentes à toute spéculation. Du système qui 
constituerait l’état assureur général des industries et des existences 
individuelles, au système qui lui attribuerait le monopole de la fabri- 
cation et de la propriété, il n’y a réellement qu'un pas. Ce pas, le vice- 
roi d'Égypte l’a franchi. Les fellahs égyptiens sont-ils plus heureux 
que les ouvriers anglais? 

On a demandé aux partisans du système restrictif de quel droit ils 
prétendaient frapper les industries qui se servaient de la vapeur, tandis 
que les autres restaient en dehors de leurs règlemens. Le Times ré- 
pond : « Les manufactures sont de grands rassemblemens que l'on 
peut surveiller. Leur grandeur même et la place qu'elles occupent 
dans le système social constituent une nécessité législative. La loi ne 
s'occupe pas des petites choses {de minimis non curat lex). La ma- 
chine à vapeur est, pour ainsi dire, un quatrième pouvoir dans l'état: 
elle fait des maux particuliers un mal public; mais heureusement sa 
grandeur même, qui pourrait produire des conséquences intolérables, 
la rend susceptible d'être réglée. Elle ne peut pas cacher l'oppression 
derrière les murailles; ses dimensions et sa force, qui en font un agent 
de la puissance publique, lui imposent des devoirs enversla société (1).» 
Le raisonnement de lord John Russell est emprunté à un autre 
ordre d'idées. « Il y a un principe qui domine toute législation ; c'est 
de n'invoquer l'intervention de la loi que là où elle doit produire plus 
de bien que de mal. Quelle est la règle générale en matière de lois eri- 
minelles? On déporte ou l'on met en prison un individu qui a dérobé 
quelques livres de pain ; mais on n’a jamais tenté de punir les indi- 
vidus bien autrement coupables qui, par leur ingratitude ou par leur 
trahison, ont abrégé l'existence de leurs bienfaiteurs. Pourquoi cela? 
Parce que, si l’on intervenait dans toutes les transactions de la vie, il 
en résulterait plus de mal que de bien (2). » 

Voilà des argumens à peine spécieux. Et d’abord la loi criminelle 
ne se règle pas, tant s'en faut, d'après la définition vague et un peu 
grossière qu’en donne ici lord John Russell. Elle frappe tous les actes 
mauvais qu'elle peut saisir, sans avoir égard aux conséquences; cæ@ 
n’est pas la prudence qui en est le principe, c'est le droit. Elle s'étend 
jusqu'où s'étend le pouvoir de l'homme dans la société, et la con- 


(1) Times, 12 march 1844. 
(2) Lord John Russell's Speech, 3 may 1844. 





LA VILLE DE LEEDS. 1059 


science échappe seule à son action. A celle-ci le domaine intérieur, à 
celle-là le domaine extérieur. L’analogie que lord John Russell s'ef- 
force d'établir entre le droit du législateur en matière de crime et son 
droit en matière d'industrie manque donc absolument d'exactitude. 
Quand même d’ailleurs on pourrait y souscrire, il resterait encore à 
établir que dans une législation restrictive la somme du bien possible 
l'emporte sur celle du mal possible; preuve que l’on ne fournira pas, 
car on est ici en présence de l'inconnu. 

Je comprends mieux l'argument du Times. Je comprends que les 
chefs de la grande industrie, ceux qui agglomèrent les hommes sous 
leurs ordres par centaines ou même par milliers, soient responsables 
envers la société de la puissance qu'ils exercent, et deviennent en 
quelque sorte des fonctionnaires publics; je comprends que la société 
règle l'usage de la vapeur et de l'eau, ces armes puissantes du travail, 
comme elle règle l'usage des armes de guerre, et entre autres de la 
poudre à canon. H est juste, il est nécessaire d'imposer aux manufac- 
turiers, qui emploient des forces aussi redoutables, les restrictions 
que commande l'intérêt de la sécurité, de la salubrité, de l'éducation. 
Néanmoins, en protégeant les travailleurs, il faut respecter la liberté 
de l'industrie. Le capital a sa puissance d'expansion comme la vapeur, 
qui peut faire explosion, si on la comprime, Qui voudrait dépenser 
deux ou trois millions de francs aux bâtimens et au mobilier mécani- 
que d’une filature, si la loi prescrivait le nombre des ouvriers ou la 
durée du travail? 

Ajoutez que cela ne peut pas se faire sans inégalité, c’est-à-dire sans 
isjustice. « Lorsque je soumets, dit sir Robert Peel, à des restrictions 
légales le capital qui s'applique à une certaine industrie, je ne laisse 
point les choses au point où je les avais prises; je donne une prime 
aux industries qui demeurent affranchies de ces restrictions. Sans 
parler de l’agriculture, les industries placées en dehors de la loi com- 
prennent la métallurgie, la quincaillerie, les articles de Birmingham 
et de Sheffield, la poterie, la fabrique de porcelaine, la verrerie, la 
mercerie, la bonneterie, les impressions sur étoffes, les blanchisseries, 
les teintureries, les manufactures de papier, de cordage, de placage, 
de gants, les articles de mode et de lingerie. Je vais donc laisser au 
manufacturier, dans toutes ces branches du travail, le droit illimité 
d'employer des femmes et des enfans; or, dans certaines de ces fa— 
briques, le travail est entièrement ou presque entièrement exécuté 
par des enfans et par des femmes. Dans la manufacture d'écrous, les 
femmes représentent 85 pour +00 du nombre total des ouvriers... 
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Dans la lingerie, on les emploie quatorze, quinze, et jusqu'à seize 
heures par jour... Est-il juste de soumettre à des restrictions aussi 
sévères les manufactures de coton, pendant qu'on ne touche pas aux 
ateliers dans lesquels les femmes de tout âge sont employées aussi 
long-temps? Que si nous étendons jusque-là le domaine de la loi, 
alors l'injustice cesse; mais nous adoptons un principe qui conduit à 
une intervention constante et universelle dans toutes les branches du 
travail. Il faut désormais entrer dans l'atelier et dans la maison, il faut 
établir un système d’inquisition domestique et de tyrannie, préparer 
une armée d'inspecteurs et de sous-inspecteurs. C’est là une tâche 
au-dessus des forces de l’homme, et, en supposant que l'on parvint 
à l’accomplir, le système deviendrait bientôt si odieux, que le peuple 
se lèverait en masse pour le renverser (1). » 

Ce raisonnement est sans réplique. Si l'on veut limiter l'interven- 
tion de l’état aux manufactures de coton, de laine, de fil et de soie, 
on commet une insigne injustice; si on l'étend à toutes les branches 
de l’industrie, on se propose l'impossible. Pour venir au secours des 
misères ou pour corriger les excès du travail, la philanthropie doit 
donc chercher d’autres moyens que l’action tantôt incertaine et tantôt 
tyrannique de la loi. 

Par une contradiction bien étrange, le même lord Ashley qui 
s'adresse au parlement pour réduire la durée du travail dans les ma- 
nufactures, voulant obvier au même mal dans les ateliers de modes 
et de lingerie de la capitale, n’a fait appel qu'à l'esprit d'association. 
De concert avec lord Dudley Stuart, il a fondé à Londres une société 
qui a pour objet de déterminer les chefs des principaux établissemens 
à ne pas prolonger la journée au-delà de douze heures par jour, et les 
dames de l'aristocratie à donner un intervalle suffisant pour l'exécu- 
tion de leurs commandes. Si l’on en juge par le commencement de 
succès qu'obtient une autre association de la même nature, fondée 
par les marchands drapiers, cette entreprise charitable n’avortera pas. 
Cependant, pourquoi ne pas appliquer aussi aux manufactures de coton 
ou de laine les procédés que l’on réserve pour les ateliers métropoli- 
tains? S'il est réellement dans l'intérêt bien entendu des fabricans ainsi 
que des ouvriers de retrancher de la journée les heures qui produisent la 
fatigue et qui sont par conséquent plus ou moins stériles, pourquoi ne 
pas se borner à leur ouvrir les yeux ? pourquoi ne pas laisser à leur con- 
viction éclairée le soin de faire ce que la loi exigerait en vain? 


(1) Sir Robert Peel's Speeches, passim, 18 march, 3 may. 
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Le législateur ne doit que la liberté aux adultes, mais il doit pro- 
tection aux enfans et aux adolescens. On concevrait donc que le bi! 
qui réduit le travail des enfans à six heures et demie par jour fixt, 
s'il faut en venir là, un maximum de douze heures à celui des ado- 
lescens jusqu'à l’âge de vingt-un ans, comme le demandait en 1841 
le ministère whig. Si quelque manufacturier se trouvait gèné par cette 
règle, il aurait la ressource de n'employer que des hommes faits. Pour- 
tant il faudrait que la prescription fût impérative pour toutes les in- 
dustries, à l'exception de celles à qui le foyer domestique sert d'abri; 
le moyen de contrôle, je l'ai déjà dit, serait, non pas dans les visites 
plus ou moins fréquentes des inspecteurs, mais dans un bon système 
d'éducation. Que l’on rende la présence obligatoire à l'école pour les 
enfans pendant une partie du jour, et le soir pour les adolescens, et 
l'on atteindra le seul but raisonnable que doive se proposer le pouvoir 
social. 

Faut-il considérer les femmes adultes, ainsi que le demandent sir 
J. Graham et lord Ashley, comme n'ayant pas leur pleine liberté d'ac- 
tion et comme vivant dans cet état de minorité qui réclame la tutelle 
de la loi? Ce serait forcer le sens des faits. La femme, en perdant la 
protection de la famille et du législateur, acquiert par compensation 
celle de l'époux qu'elle a choisi. Relativement au travail, le mari et la 
femme ont la même indépendance; ils ne sont liés que par leurs be- 
soins. C’est à diminuer le poids de ces nécessités qu'un gouvernement 
prévoyant devrait s'attacher. « L'excès de travail, dit le Times avec 
raison, n’est, sous une autre forme, que l'insuffisance du salaire. » 
Mais qu'est-ce qui fait l'insuffisance du salaire, sinon la cherté du 
pain, du sucre, du thé, et de tous les objets de consommation frappés 
par l'impôt? Que l’on modère donc l'impôt, celui qui profite au pro- 
priétaire foncier comme celui qui ne profite qu'à l’état; pour amé- 
liorer le sort des classes laborieuses, c’est le chemin le plus court et le 
plus sûr. 

LÉON FAUCHER. 
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LA SUÉDE 


CHARLES-JEAN XIV. 


Au mois de juin 1837, visitant Stockholm pour la première fois, 
j'assistais dans le Diurgarden à une revue de troupes suédoises. Toute 
cette vaste et magnifique promenade du Diurgarden, bordée d'un 
côté par la mer, de l’autre par une rivière, traversée par de riantes 
collines, coupée par des lacs, parsemée de villas, de jardins, de bou- 
quets de fleurs et de pins sauvages, était inondée d’une foule innom- 
brable, riches patriciens circulant le long des allées en équipages 
splendides, femmes du monde étalant dans leurs landaus, dans leurs 
calèches découvertes, les frais chapeaux, les élégantes robes arrivées 
tout récemment de Paris; jeunes gens à cheval caracolant aux por- 
tières; graves et honnêtes professeurs poursuivant au bord des sen- 
tiers quelque savante théorie; bons bourgeois portant sur leur figure 
cet air de béatitude placide et de candide curiosité qui caractérise, 
dans une fête populaire, les bourgeois de tous les pays. Au dedans, 
au dehors du parc, sur les galeries des maisons, dans l’enclos des 
jardins, tout était en mouvement. Des groupes d'artisans assis à la 
porte des cabarets, entonnaient à haute voix, le verre à la main, les 
chansons de Bellmann, ce joyeux poète du temps de Gustave ILE, qui 


veni! 
hom 
chap 
près 





LA SUÈDE SOUS BERNADOTTE. 1063 


passa sa vie à boire et à chanter. Des artistes ambulans jouaient sur 
des tréteaux leurs farces grivoises, tandis que des barques légères, 
conduites par des batelières de la Dalécarlie, amenaient sans cesse du 
quai de la ville au bord du Diurgarden de nouveaux flots de prome- 
neurs. Si j'avais pu moi-même choisir un jour pour me donner dès 
mon arrivée à Stockholm une soudaine et saisissante idée de la phy- 
sionomie, du caractère des habitans de cette ville, je n'aurais pu mieux 
réussir. C'était l’une des plus anciennes, l'une des plus belles solen- 
nités du Nord. A pareille époque, il y a mille ans, les descendans 
d'Odin célébraient par des chants et des libations la solstice d'été, et 
ce jour-là les sujets de Charles-Jean célébraient à la fois la fête d'un 
saint et la fête de leur roi. L'observation naïve des révolutions des 
astres, le culte de la nature, avaient consacré le 25 juin dans l'esprit 
des sectateurs d'Odin, et à voir, à tant de siècles de distance, leurs 
descendans regarder avec tant de bonheur l'azur du ciel, la verdure 
naissante des collines et le feuillage des arbres, on eût dit qu'ils éprou- 
vaient encore les joies païennes de leurs ancêtres. Le printemps arrive 
tard en Suède, les nuits d'hiver enveloppent pendant de longs mois 
l'horizon tout entier; mais au 25 juin, une lumière continuelle récrée 
les regards fatigués par une incessante obscurité. C'est ce jour-là que 
les curieux s’en vont voir le soleil de minuit sur la montagne d’Ara- 
saxa, et si à cet aspect d’un admirable phénomène, à ce tableau d'une 
nature tout à coup épanouie et éblouissante de fraicheur et de beauté, 
un souverain ajoute l'éclat de sa pompe royale, je laisse à penser 
quel mouvement ces deux spectacles doivent donner à la population 
d'une grande ville. 

Voitures et piétons, tout le monde se dirigeait vers le château de 
Rosendal, où le roi à cheval, accompagné de son fils et de ses princi- 
paux officiers, faisait en ce moment défiler devant lui ses régimens 
d'Indelta et ses splendides escadrons des gardes. Quand la revue fut 
terminée aux cris mille fois répétés de vive Le roi! vive le prince Oscar ! 
Charles-Jean s’en vint au petit trot au milieu de la double haie d'équi- 
pages rangés le long de la grande allée, Vêtu d’un simple frac bleu, 
l'ordre de i'Épée sur la poitrine, le cordon de la Légion-d'Honneur 
en sautoir, il ne se distinguait de son cortége chamarré d'or et de 
broderies que par la nudité de son uniforme; mais de loin, en le voyant 
venir, toutes les femmes se levaient dans leurs calèches, tous les 
hommes se découvraient la tête, et les gens du peuple, lançant leurs 
chapeaux en l'air, le saluaient par de tumultueux Aurrahs. 1 s'arrêta 
près de la voiture où j'étais assis à côté de notre chargé d'affaires, et, 
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après avoir complimenté M. de Billecoq sur son heureux retour en 
Suède, il me dit en me tendant la main : « Je savais déjà que j'avais 
ici un compatriote de plus. Soyez le bien-venu parmi nous, et si vous 
voulez me voir, venez au château demain. » 

Voyageur sans titre, écrivain sans renom, je n'aurais jamais osé 
attendre cet aimable accueil du roi de Suède. Je le devais à une lettre 
de recommandation que M. le comte Molé avait eu la bonté de me 
donner pour notre légation, et à la bienveillance cordiale que Charles- 
Jean a toujours conservée pour ses compatriotes. 

Le lendemain, à huit heures du soir, je m'en allais avec un vif sen- 
timent d'intérêt, mais non sans un certain trouble, voir cet homme 
dont le nom a été pendant vingt ans inscrit dans nos fastes militaires, 
et pendant un quart de siècle associé aux plus célèbres noms de la 
Suède. J'arrivai dans la cour du palais sans savoir de quel côté me di- 
riger. Un valet qui se promenait là, me voyant errer de côté et d'autre, 
me demanda où je désirais me rendre. — Chez le roi. — Chez le roi? 
suivez ce corridor, puis montez l'escalier au fond, une porte à deux 
battans au second, et vous y êtes; puis il continua sa promenade. 

A l'entrée de l'appartement royal, je ne trouvai que deux faction- 
naires accoudés indolemment sur le canon de leur fusil, et dans l'an- 
tichambre un chambellan qui, après m'avoir demandé mon nom, m'in- 
troduisit sans autre formalité dans un salon tendu de soie bleue et 
décoré de quelques tableaux représentant des paysages du Nord. 
Voilà comme on arrivait chez le roi de Suède. 

Un instant après, le roi entra, le corps droit, la tête haute, l'œil 
vif, le front ombragé encore par d’épais cheveux noirs. A juger de 
son âge par l'aspect de cette taille si ferme, de cette physionomie si 
virile et si énergique, on l'eût pris pour un homme de cinquante ans, 
il en avait soixante-treize. 

Charles-Jean me fit asseoir à côté de lui sur un canapé, et après 
s'être informé avec la plus gracieuse sollicitude du but de mon voyage, 
après avoir énuméré les moyens qu’il pourrait employer pour m'aider 
à le rendre aussi fructueux et facile que possible, il engagea de lui- 
même un entretien que je n’aurais point osé provoquer. Quand je dis 
entretien, je me sers d'une expression impropre; je devrais plutôt dire 
un long et pompeux monologue qu'il interrompait de temps à autre, 
pour me demander en me regardant fixement : M'entendez-vous? Je 
n'avais garde d’entraver par mes remarques le cours de son éloquence; 
j'étais tout entier sous le charme de cette belle physionomie où bril- 
lait un regard d’aigle, de cette parole élevée, puissante, qui se lançait 
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avec une étonnante vigueur dans les plus hautes questions, et à laquelle 
un accent méridional assez prononcé donnait encore une plus vive 
vibration. Au bout de deux heures, le roi se leva, et je renfyai chez 
moi le cœur tellement rempli de tout ce que je venais d'entendre, que 
j'écrivis mot pour mot la plupart des choses qu'il m'avait dites. 

Dès le début, et comme s’il avait pressenti que j'arrivais à lui avec 
la pensée qui nous saisit tous, nous autres Français, chaque fois que 
nous entendons prononcer le nom de Bernadotte, c'est-à-dire avec le 
souvenir de 1813, il se mit à me parler de la position qu'il avait prise 
en Suède et de son amour pour la France : 

« J'aime la France, me disait-il, c'est elle qui m'a élevé, c’est elle 
qui m'a illustré. C'est un si beau pays, un pays qui a tout : richesse, 
esprit, savoir. Je puis me rendre justice, c’est que je l'ai servie dans 
des momens de crise, en 1789, et que, lorsque je l'ai quittée, elle était 
grande, forte, respectée. 

« J'ai toujours désiré que ma politique fût celle de la France. Je 
suis venu dans ce pays et j'ai dû remplir ma mission. J'ai fait tout ce 
que ma conscience me prescrivait de faire; mais j'aurais mille royaumes 
à donner à la France que je ne m’acquitterais pas envers elle de la 
reconnaissance que je lui dois. Souvent on tente des moyens, et le 
succès les justifie. Le succès m'a justifié, mais je puis dire que je n'ai 
jamais travaillé en vue du succès. 

« J'ai été attaqué, voilà le fait. Ne parlons pas de cette époque; mes 
entrailles en sont encore émues. J'ai été attaqué. J'ai demandé qu'on 
suspendit l'invasion de la Poméranie; on ne m'a pas répondu. Si Napo- 
léon avait voulu être sage, s’il n'avait pas tenu au système continental, 
ni à la guerre de Russie, il était César, il serait devenu Auguste. » 

Puis de cette époque, dont la mémoire l'attristait visiblement, re- 
venant tout à coup à l'époque actuelle : « La France, ajoutait-il, ne 
doit pas désirer la guerre. Les hommes qui ont fait la guerre ont em- 
ployé ou le fanatisme religieux, ou le fanatisme de la liberté. Le fa- 
natisme religieux est passé; le fanatisme de la liberté emportera ceux 
qui s'y soumettront. Si la France fait la guerre et remporte la victoire, 
elle donnera par-là un étonnant élan à ses opinions; mais cet élan, où 
s'arrêtera-t-il?.… 

« Personne ne songe à attaquer la France, je puis l’affirmer; mais 
si on attaque la France, elle peut remuer le monde. 

« La France tranquille, l'Europe ne sera jamais agitée... » 

Un instant après, il revenait encore aux divers incidens de son élec- 
lion, à la fatale alternative où son titre de prince royal de Suède 
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l'avait jeté en 1813. I1 semblait qu'une pensée impérieuse, une pensée 
rebelle, à laquelle il tentait en vain d'échapper, le ramenât sans cesse 
malgré lyi à cette phase décisive de sa vie. « L'amour-propre, me 
dit-il, est souvent le mobile de nos actions. A l'époque où je fus élu, 
on disait : Il est proposé, mais il n'osera pas accepter. Ce mot vint 
de haut. Alors j'aurais voulu abdiquer mes emplois, rentrer dans la 
vie privée; mais ce mot : i/ n’osera pas ! m'entraina, et j'osai, » 

Après avoir rappelé à diverses reprises la déplorable époque de 1813, 
il se tut tout à coup, et resta quelques instans immobile, la tête pen- 
chée. Sa figure, jusque-là si vive, si animée, se revêtit soudain d’une 
indéfinissable expression de tristesse; puis, se levant brusquement 
et m'entrainant vers la fenêtre : « Ah! je crois, s'écria-t-il, et il faut 
croire! » En ce moment, l'obscurité commençait à se répandre dans la 
chambre où nous étions; mais, au pied du palais, nous voyions les va- 
gues de la mer, les flots du lac Mélar dorés par les rayons du soleil 
couchant. Les banderoles des navires, les pavillons de l'amirauté et des 
casernes flottaient au souffle de la brise, et tandis que la façade du 
théâtre, les larges maisons du Blasieholm, projetaient sur le pavé de 
grandes ombres, les vertes collines du pare, les bouleaux aux branches 
pendantes, les pins à la tête arrondie, se détachaient en lignes distinctes 
sur un ciel d'azur. Çà et là une barque s’éloignait encore du quai et 
glissait légèrement sur l'eau limpide. A côté d’un bâtiment qui venait 
de jeter l'ancre dans le port, un autre navire larguait ses voiles, virait 
de bord, et un coup de canon annonçait l'arrivée d'un bateau à va- 
peur; dans l’intérieur de la ville, tout était déjà calme, silencieux. 
Le roi contemplait d'un regard profondément ému ce doux et impo- 
sant spectacle, et nulle parole de religion ne m'a plus frappé dans le 
monde que ces mots : « Il faut croire! » prononcés en face d'une telle 
scène, par un vieux soldat de 1789, dans son palais de roi. 

Chaque fois que j'ai revu Charles-Jean, un an, deux ans plus tard, 
il m'a exprimé le même sentiment religieux, il m'a parlé de la France 
avec le même amour. Certes, ce fut un jour affreux, un jour qu'il fau- 
drait pouvoir effacer de notre histoire moderne, que celui où l'on vit 
cet enfant de la France, anobli, illustré, comme il le disait lui-même, 
par la France, s'allier aux ennemis de notre pays, tracer lui-même le 
plan de bataille qui devait ensevelir nos soldats dans les plaines de 
Leipzig, ouvrir, selon l'expression de Napoléon, aux hordes du Nord 
le chemin du sol sacré. « Pour prendre femme, disait encore Napo- 
léon dans son style énergique, on ne doit point renoncer à sa mère. » 
Et Charles-Jean a renoncé à sa mère, à la terre vénérable pour la- 


nt nu en em is is D dd On dm em 


2 Co € 4 © = pnud by ee 


+ nm 





LA SUÈDE SOUS BERNADOTTE. 1067 
quelle ‘il avait si long-temps combattu, dont il avait vaillamment par- 
tagé les périls, et qui lui avait mis au front un rayon de gloire. Mais 
qu'on ne croie pas, comme l'ont prétendu quelques écrivains trop 
faciles et top malinformés, qu'en s’éloignant de la France pour poser 
le pied sur la première marche du trône de Suède, Bernadotte eût 
déjà des projets de rupture arrêtés. Non, j'en ai l'intime conviction, 
et en tenant compte même de son état de rivalité à l'égard de Napo- 
léon, tranchons le mot, de l'hostilité qui éclata assez ouvertement au 
18 brumaire, qui ne fut que palliée ensuite, et qui dut se réveiller 
par le peu d’empressement et de bonne grace que l'empereur mit à 
sanctionner l'élection de la diète d'Orebro; non, Bernadotte, en pre- 
nant congé de Napoléon et en disant adieu à la France, ne songeait 
point à rompre avec Napoléon et avec la France. Et si, par malheur, 
il eût eu cette coupable intention, tout ce qu'il remarqua dès son ar- 
rivée en Suède aurait suffi pour l'en détourner. La Suède était depuis 
plusieurs siècles l’alliée de la France; la Suède sentait bien que, dans 
la déplorable situation où l'avait jetée Gustave IV, elle devait chercher 
de notre côté son appui; que la Russie était un plus puissant, un plus 
redoutable adversaire, et que, pour se défendre contre les projets d’in- 
vasion d’un tel colosse, ‘elle n'avait pas de secours plus sincère, plus 
désintéressé à attendre que celui de la France. Le roi Charles XHIT, 
appelé par une subite révolution à porter la couronne à demi brisée 
de son neveu, partageait à cet égard toutes les idées de la nation. 
Jeune, il avait valeureusement conduit les vaisseaux de son frère Gus- 
tave HI contre les flottes de Catherine TL. 11 s'était signalé dans 
mainte entreprise hardie. Toute sa gloire lui venait de ses combats 
contre la Russie. Tous ses plus beaux, ses plus brillans souvenirs se 
rattachaient à cette époque de lutte ardente. Plus tard, appelé à la 
régence de Suède, pendant la minorité de son neveu, il s'était opposé 
au mariage du jeune roi avec une princesse de Russie. Dans sa vieil- 
lesse, il conservait les mêmes principes de sympathie et d'abandon du 
côté de la France, de défiance et d'éloignement envers la Russie, et cer- 
tainement il ne les dissimula pas à l'illustre maréchal français qui arri- 
vait en Suède pour lui succéder. Malheureusement le ton impérieux de 
Napoléon, les notes acerbes et violentes de son ambassadeur à Stock- 
holm, ébranlèrent peu à peu les dispositions amicales du roi de Suède 
et de ses conseillers. Deux années pénibles se passèrent, véritables 
années d'épreuves pour la Suède. Dans le cours de ces deux années, la 
France prescrivait sans cesse de nouvelles conditions; la Suède se plai- 
gnait doucement, puis se résignait, non sans comprendre toutefois l’im- 
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portance des sacrifices qu'on imposait à son commerce, à son industrie, 
et sans se sentir humiliée de les faire. Avant de quitter la France, 
Charles-Jean avait eu avec l'empereur un long entretien sur la Suède, 
Napoléon voulait que ce royaume se soumiît à toutes les conditions du 
système continental, système plus pénible, plus dangereux pour ce 
pays que pour tout autre. Bernadotte demanda quelques mois pour 
étudier l'état de la Suède, les dispositions, les ressources du peuple 
qu'il était appelé à gouverner. Cet ajournement lui fut accordé, et les 
Suédois, attribuant à son influence personnelle une concession à la- 
quelle ils attachaient un grand prix, en éprouvèrent pour lui un nou- 
veau sentiment de respect et de considération. Mais, dès le mois de 
novembre 1810, Napoléon adressa rudement à la cour de Suède son 
ultimatum : « Choisissez, dit-il; des coups de canon aux Anglais qui 
s'approchent de vos côtes et la confiscation de leurs marchandises, ou 
la guerre avec la France. » Et l'on donnait cinq jours pour répondre. 
Cette demande impérieuse, qui ne permettait plus aucune observa- 
tion, répandit la terreur dans la capitale. Le conseil du roi fut appelé 
aussitôt à délibérer sur la douloureuse alternative où la Suède se trou- 
vait tout à coup placée. Fermer aux Anglais les ports de la Suède, 
c'était ravir à ce pays ses plus sûres, ses dernières ressources. En- 
trer en guerre avec la France! la nation entière ne pouvait encore 
s'y résoudre. Charles-Jean assistait au conseil qui allait discuter une 
si grave question. Dans la pénible anxiété qu'il éprouvait, dans l'obli- 
gation qui lui était imposée si inopinément par le sort de sacrifier 
les intérêts réels, nécessaires de la Suède, ou de prononcer un vote 
contre la France, il se retrancha dans la neutralité. « Agissez, dit-il 
aux conseillers du roi, comme si je n'étais pas là. Je suis prêt à mettre 
à exécution les mesures que vous jugerez devoir prendre dans une 
telle crise. » Le résultat de la délibération fut tel que l'empereur pou- 
vait le désirer. Charles-Jean lui écrivit alors la lettre suivante : 


« SIRE, 


« Par ma lettre du 11 novembre, j'ai eu l'honneur d'instruire votre 
majesté que le roi était prêt à faire tout ce que les lois constitution 
nelles lui permettaient pour arrêter l'introduction des marchandises 
anglaises. Le ministère s’occupait d'un règlement très sévère à ce su- 
jet, lorsqu'une dépêche de M. Legerbielke est venue porter la douleur 
dans l’ame du roi, et déranger sa santé d’une manière bien sensible. 
Cette dépêche nous prouvait à quel point votre majesté était prévenue 
contre nous, puisqu'en nous donnant cinq jours pour répondre, elle 
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nous traitait avec la même rigueur qu'une nation ennemie; et la note 
officielle remise par M. le baron Alquier n'a laissé à la Suède que 
l'affligeante alternative, ou de voir rompre les liens qui l'unissent à la 
France, ou de se livrer à la merci d’un ennemi formidable, en lui dé- 
clarant la guerre, sans posséder aucun moyen pour le combattre. 

« En me décidant à accepter la succession au trône de Suède, j'a- 
vais toujours espéré, sire, concilier les intérêts du pays que j'ai servi 
fidèlement et défendu pendant trente années, avec ceux de la patrie 
qui venait de m'adopter. A peine arrivé, j'ai vu cet espoir compromis, 
et le roi a pu remarquer combien mon cœur était douloureusement 
combattu entre son attachement à votre majesté et le sentiment de 
ses nouveaux devoirs. 

« Dans une situation si pénible, je n'ai pu que m'abandonner à la 
décision du roi, et m’abstenir de prendre part aux délibérations du 
conseil d'état. 

« Le conseil d'état ne s’est pas dissimulé : 

« {° Qu'un état de guerre ouverte, provoqué par nous, causera in- 
failliblement la capture de tous les bâtimens qui sont allés porter des 
fers en Amérique; 

« 20 Qu'à la suite d’une guerre malheureuse, nos magasins sont 
vides, nos arsenaux sans activité et dépourvus de tout, et que les fonds 
manquent pour parer à tous les besoins; | 

« 3° Qu'il faut des sommes considérables pour mettre à couvert la 
flotte de Carlscrona et réparer les fortifications de cette place, sans 
qu'il y ait aucuns fonds pour cet objet; 

« 4° Que la réunion de l'armée exige une dépense extraordinaire 
d'au moins 7 à 8 millions, et que la constitution ne permet pas au roi 
d'établir aucune taxe sans le consentement des états-généraux; 

« 5° Enfin, que le sel est un objet de première et absolue nécessité 
en Suède, et que c’est l'Angleterre seule qui l'a fourni jusqu'ici. 

« Mais toutes ces considérations, sire, ont disparu devant le désir 
de satisfaire votre majesté. Le roi et son conseil ont fermé l'oreille au 
cri de la misère publique, et l'état de guerre avec l'Angleterre a été 
résolu, uniquement par déférence pour votre majesté, et pour con- 
vaincre nos calomniateurs que la Suède, rendue à un gouvernement 
sage et modéré, n’aspire qu'après la paix maritime. Heureuse, sire, 
cette Suède si mal connue jusqu'à présent, si elle peut obtenir, en 
retour de son dévouement, quelques témoignages de bienveillance 
de la part de votre majesté (1). » 


(1) Recueil des Lettres de Charles-Jean, 1. 1, p. 24. 
TOME VI. 
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Cette première difficulté ainsi résolue, il s’en présenta presque im- 
médiatement une autre qui dépassait le pouvoir du roi de Suède et du 
prince royal. Charles-lean avait représenté à l'empereur les embarras 
financiers de la Suède, et Napoléon, pour obvier à cet état de choses, 
lui proposa d’enrôler des officiers, des matelots pour la flotte de Brest, 
et de prendre un régiment suédois à la solde de la France. Charles- 
Jean répondit que la constitution du pays interdisait toute transaction 
de cette nature. Nouveau grief du côté de l'empereur; nouveau sujet 
d’alarmes en Suède. 

Tandis que les relations de ce royaume avec la France prenaient 
un caractère de plus en plus inquiétant, l'Angleterre, avec son adresse 
habituelle, ne tenait aucun compte de la déclaration de guerre qui 
lui avait été adressée, et conservait à l'égard de la Suède une atti- 
tude plus bienveillante qu'hostile. Elle semblait reconnaître que la 
Suède, en s’associant au système continental, n'avait fait que céder à 
la force, et, contente d’écouler quelques-uns de ses produits vers la 
Baltique, trop habile pour irriter inutilement un peuple dont elle avait 
besoin, elle attendit patiemment l'occasion de reprendre avec lui des 
rapports plus faciles et plus sûrs. 

Cette conduite de l'Angleterre accrut encore les défiances de l'em- 
pereur. En même temps la Suède, comme pour être en état de sou- 
tenir sa déclaration de guerre, faisait des armemens considérables. Ses 
préparatifs excitèrent dans l'esprit du ministre de France un soupçon 
qu'il exprima dans les termes les plus acerbes. Napoléon, comprenant 
lui-même que son envoyé apportait trop d'ardeur et d'âpreté dans 
l'exercice de ses fonctions, le rappela de Stockholm et le nomma mi- 
nistre en Danemark; mais tout en accordant au cabinet de Stockholm 
cette satisfaction diplomatique, on traitait d'un autre côté la Suède 
rigoureusement. Des corsaires français et danois parcouraient la Bal- 
tique, poursuivant, attaquant, capturant les navires suédois. Bien 
plus, l'embargo fut mis sur des navires de Suède qui attendaient leur 
chargement dans différens ports d'Allemagne. Les matelots qui mon- 
taient ces bâtimens furent incorporés de force dans la marine de 
France et envoyés à Brest, à Toulon, à Anvers. Le gouvernement 
suédois adressa de vives réclamations à Paris et ne fut point écouté. 
Les riches négocians du pays se plaignirent hautement des rudes en- 
traves imposées à leur commerce, le pays entier éprouvait une gène 
extrême, la nation, animée jusque-là d'un si vif sentiment d'admira- 
tion et de sympathie pour la France, commençait à regarder si elle ne 
pourrait point chercher son point d'appui d’un autre côté. Cependant 
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le roi-et le prince royal espéraient encore remédier par des moyens de 
temporisation à ce fatal état de choses; ils se maintenaient l'un et 
l'autre dans des idées de conciliation autant par un sentiment de vieille 
amitié que par une réflexion de prudente politique. La France était sj 
chère à ce vieux roi qui avait adopté toutes les prédilections de Gus- 
tave ILE, si chère à ce prince royal qui venait de la quitter, et Napoléon 
semblait si fort! Un évènement inattendu, décisif, les jeta tout à coup 
hors des bornes où ils espéraient pouvoir s'assurer une position pai- 
sible. Le 10 février 1812, on apprit à Stockholm que, dans la nuit 
du 26 au 27 janvier, une troupe de vingt mille hommes, commandée 
par le général Friand, avait envahi le territoire de la Poméranie sué- 
doise et l'île de Rugen. A cette nouvelle, qui produisit une violente 
rumeur en Suède, le roi envoya aussitôt le général Engelbrecht à Stral- 
sund pour demander des explications sur un fait si inopiné. Le comte 
Friand déclara qu'il ne pouvait répondre à la lettre qui lui fut remise. 
En même temps le prince d'Eckmuhl, qui commandait la division, 
faisait conduire dans les prisons de Hambourg les fonctionnaires sué- 
dois de la province dont des troupes venaient de s'emparer, et les 
remplaçait par des fonctionnaires français. Charles-Jean voulut encore 
une fois s'adresser directement à l'empereur, et il lui écrivit cette 
lettre : 

« Sire, les rapports qui viennent d'arriver portent qu'une division 
de l'armée aux ordres du prince d'Eckmuhl à envahi le territoire de 
la Poméranie suédoise dans la nuit du 26 au 27 janvier. Cette division 
à poursuivi sa marche, est entrée dans la capitale du duché, et s'est 
emparée de l'île de Rugen. 

« Le roi attend que-votre majesté fasse connaître les causes qui ont 
pu la porter à agir d'une manière aussi diamétralement opposée aux 
traités existans. Mes anciens rapports avec votre majesté m'autorisent 
à la supplier de ne pas tarder à faire connaître ses motifs, pour que 
je puisse donner au roi mon opinion sur l'adoption de la politique que 
la Suède doit embrasser désormais. 

« L'outrage fait gratuitement à la Suède est vivement senti par le 
peuple et doublement par moi, sire, qui suis chargé de l'honneur de 
le défendre. Si j'ai contribué à rendre la France triomphante, si j'ai 
constamment souhaité de la voir heureuse et respectée, il n’a jamais 
pu entrer dans ma pensée de sacrifier les intérêts, l'honneur et l'in 
dépendance du pays qui m'a adopté. Votre majesté, si bon juge dans 
le cas qui vient d’avoir lieu, a déjà pénétré ma résolution. Peu jaloux 
de la gloire et de la puissance qui vous environnent, sire, je le suis 
beaucoup de ne pas être regardé comme vassal, 
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« Votre majesté commande à la majeure partie de l'Europe, mais 
sa domination ne s'étend pas jusqu’au pays où j'ai été appelé. Mon 
ambition se borne à le défendre, et je le regarde comme le lot que la 
Providence m'a départi. L'effet que l'invasion dont je me plains a pro- 
duit sur ce peuple peut avoir des conséquences incalculables, et quoi- 
que je ne sois point Coriolan, et quoique je ne commande pas à des 
Volsques, j'ai assez bonne opinion des Suédois, sire, pour vous as- 
surer qu'ils sont capables de tout oser et de tout entreprendre pour 
venger les affronts qu'ils n'ont point provoqués et pour conserver des 
droits auxquels ils tiennent peut-être autant qu'ils tiennent à leur 
existence (1). » 

Il est évident que, d’après cette lettre, Charles-Jean avait déjà songé 
précédemment à la nécessité où il pourrait se trouver quelque jour de 
rompre avec la France. On ne lance point un tel cartel sans savoir 
d'avance avec quelles armes on le soutiendra. Cependant cette récla- 
mation si ferme, si fière, laissait encore à l'empereur un facile moyen 
de conciliation. Il ne voulut pas l'accepter. Le chargé d’affaires de Suède 
à Paris adressa au duc de Bassano, alors ministre des affaires étran- 
gères, une note relative à l'évènement qui agitait alors toute la nation 
suédoise, et ne reçut qu'une réponse évasive. Charles-Jean prit alors 
la plus triste des résolutions. On dit qu'à cette époque les anxiétés 
qu'il avait éprouvées, l'affreuse incertitude dans laquelle il se voyait 
sans cesse rejeté, lui occasionnèrent une grave maladie. Son ame avait 
à soutenir un rude et périlleux combat. Les affections les plus pro- 
fondes, les souvenirs de la patrie, luttaient en elle contre les obliga- 
tions que lui imposait son titre de prince suédois : d’un côté, la France, 
sa terre natale; de l’autre, la Suède, sa seconde patrie. Dans ce pénible 
conflit de tant de sentimens de reconnaissance, de regrets du passé, 
d'espoir de l'avenir, le passé succomba, et, lorsque Charles-Jean sortit 
de cette douloureuse épreuve, il abdiquait son titre de soldat du Béarn, 
il n'était plus que le prince royal de Suède. 

Il y a deux ans que, par une fraîche matinée de printemps, j'arrivai 
à Abo, ancienne capitale de la Finlande, et nul des bons et honnètes 
Finlandais qui m'accueillaient là avec l'affectueux empressement qu'ils 
aiment à témoigner aux étrangers n'aurait pu comprendre l'amère 
pensée qui m'obsédait en entrant dans cette ville. C’est là, c'est dans 
une de ces rues solitaires, silencieuses, au bord du golfe de Finlande, 
au milieu des sombres forêts de sapins, des collines rocailleuses de 
cette terre sauvage, que se sont décidées, on peut le dire, les des- 


(1) Recueil des Lettres de Charles-Jean, t. 1, p. 55. 
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tinées de l'empire français. C’est là que Charles-Jean eut un entre- 
tien de plusieurs jours avec Alexandre, et conclut avec lui un traité 
d'alliance. L'Angleterre, cette implacable ennemie de Napoléon, con- 
naissant le caractère irrésolu de l'empereur de Russie, le caractère 
ferme et décidé, les vues politiques de Bernadotte, avait elle-même 
préparé, demandé cette conférence, et elle en obtint tout le résultat 
qu'elle pouvait en attendre. Charles-Jean étonna le czar par les idées 
de résistance qu'il lui exposa, par les plans de stratégie offensive qu'il 
lui fit concevoir. Déjà il l'avait amené à signer rapidement un traité 
de paix avec l'Angleterre et la Turquie, et cette mesure doublait les 
forces de la Russie, Dès ce moment, la campagne d'Allemagne fut ré- 
solue, et Bernadotte en calculait tous les succès. 

Nous ne voulons point exagérer l'importance de Charles-Jean; ce- 
pendant, l'histoire de 1812 et 1813 à la main, il nous paraît bien dé- 
montré que sans lui ces années de désastres auraient pu avoir une toute 
autre issue. La Suède ne prit, il est vrai, aucune part active à la guerre 
de 1812; mais si elle avait été encore notre alliée à cette époque de 
calamité; si, pendant que nos troupes pénétraient au cœur de la Rus- 
sie, les Suédois avaient envahi la Finlande; si, lorsque nous entrions 
aux lueurs de l'incendie dans la seconde capitale du czar, les Sué- 
dois avaient, de leur côté, menacé Pétersbourg, que serait-il arrivé de 
cet empire attaqué ainsi à droite et à gauche, placé entre deux armées 
puissantes? En second lieu, si dans ce moment de crise Charles-Jean 
n'envoyait point de troupes au secours d'Alexandre, il l'éclairait sans 
cesse par ses conseils, il lui adressait lettre, sur lettre pour lui tracer 
des plans de défense, pour relever son courage et affermir sa résolu- 
tion. Lui seul, à la suite de notre pompeuse entrée en campagne, 
de notre marche rapide, de nos premières victoires, jugeait le péril 
de notre situation et le peignait énergiquement au czar, qui parfois 
avait quelque peine à le comprendre. Charles-Jean lui-même m'a ra- 
conté que le jour où l’on apprit à Stockholm le résultat de la bataille 
de la Moskowa, il vit arriver dans son palais M"° de Staël, tout effarée 
de ceite victoire, et songeant déjà, dans l'incroyable préoccupation 
de son importance, à quitter Stockholm, comme si l'armée française 
allait la poursuivre jusque sur le sol de la Suède. « Rassurez-vous, ma- 
dame, lui dit Charles-Jean; Napoléon vient de conquérir un nouveau 
champ de bataille, et il peut tirer de ce succès un parti décisif. Si main- 
tenant il offre la paix à l'empereur de Russie, en proclamant la consti- 
tution, l'indépendance du royaume de Pologne, il est sauvé; mais il 
n'aura point cette habileté, et il est perdu, » 





1074 REVUE DES DEUX MONDES. 


Malheureusement il disait vrai. 

Quelques jours après, on reçut à Stockholm la nouvelle de l'entrée 
des Français à Moscou. Nul fait aussi grave et en apparence aussi dé- 
cisif n’avait encore signalé la campagne de 1812. Tous les esprits 
étaient dans l'attente. Les partisans de l'alliance russe se demandaient 
avec inquiétude quel parti la Suède allait prendre. Les partisans de 
l'alliance française (il y en avait encore un assez grand nombre dans le 
pays) espéraient voir un revirement subit de politique. Les ministres 
étrangers se présentèrent le soir au palais du roi dans une grande per- 
plexité. Charles-Jean comprit que c'était un de ces momens solennels 
qui exigent une prompte décision. Il s’approcha de l’envoyé de Russie 
et lui dit : « Je déplore le sort de Moscou, mais je félicite l'empereur 
Alexandre; Napoléon est perdu. Un courrier, parti il y a deux heures, 
porte au ministre de Suède, le comte de Lüwenhielm, les ordres du 
roi pour resserrer encore les liens qui nous unissent à l'empereur. 
Oui, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le ministre d'Autriche, 
Napoléon est dans la seconde capitale de l'empire russe, et il est perdu. 
Vous pourrez annoncer à votre cour que tel est mon avis sur cet évè- 
nement. » 

La retraite de Moscou, la déroute effroyable de l'armée française, 
réalisèrent les conjectures du prince royal de Suède, et donnèrent à 
l'Angleterre, à la Russie, à la Prusse, un élan tout nouveau. Dans l'es- 
pace de quelques mois, les conditions de la guerre étaient bien chan- 
gées. Les longues plaines d'Allemagne, naguère asservies au pou- 
voir de Napoléon, devenaient de nouveaux champs de bataille, et les 
armées confédérées reprenaient l'offensive. Au mois de mai 1813, 
Charles-Jean débarqua à Stralsund, investi du titre de généralissime 
de la division du Nord et entraînant à sa suite l’armée la plus nom- 
breuse que la Suède eût jamais envoyée au-delà des mers. Ce fut lui 
qui traça tout le plan de la campagne. Le général Moreau, arrivé ino- 
pinément des États-Unis pour s'associer à cette croisade contre Na- 
poléon, critiquait plusieurs des points essentiels de cette stratégie; 
Charles-Jean, après l'avoir patiemment écouté, persista dans sa ré- 
solution. A la conférence de Trachenberg (10 juillet), il sut triom- 
pher de l'hésitation de l'empereur Alexandre et du roi de Prusse, et 
les rallia au projet qu'il avait conçu. En les quittant, il leur disait : 
« Au revoir, à bientôt; notre rendez-vous est à Leipzig. » Nous ne sa- 
vons que trop quel fut ce rendez-vous. 

Il a été dans les destinées de ce petit pays de Suède d'exercer trois 
fois, par son audace, une vive action sur la France, et de rompre à 
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deux reprises différentes l'équilibre de l'Europe. Au rx: siècle, les 
pirates suédois, unis à ceux de Danemark et de Norvége, les hordes 
farouches de Vikings descendant des côtes de la Baltique, arrivaient 
avec leurs barques légères jusque sur les rives de la Seine, pillant, 
brûlant, saccageant tout ce qu'ils rencontraient sur leur passage. Les 
moines, à leur approche, ajoutaient un nouveau verset aux litanies du 
cloître (1), et Charlemagne, dit-on, pleurait en les voyant venir. Au 
xvur: siècle, les Suédois, sous la conduite de leur valeureux Gustave- 
Adolphe, traversaient en conquérans le Brandebourg, la Silésie, les 
électorats de Trèves, de Mayence, les bords du Rhin, et brisaient la 
puissance de l'Autriche. Au x1x‘ siècle, à quelques lieues de ce champ 
de bataille de Lutzen, où le roi de Suède remportait en mourant ses 
plus beaux trophées, un successeur de ce grand roi renversait, dis- 
persait la plus fière, la plus glorieuse des armées. 

A la première époque que nous venons de rappeler, on apaisait 
l'ardeur sauvage des corsaires du Nord par des tributs volontaires, par 
des présens. A la seconde, Richelieu, malgré son titre de ministre 
d'un roi catholique, sa dignité de prince de l’église romaine, ne crai- 
gnait pas de s’allier au chef de l’armée protestante, pour faire fléchir 
la tête de l'Autriche et assurer les intérêts politiques de la France. 
A la troisième, tout devait nous garantir l'alliance, le secours, le dé- 
vouement de la Suède. Napoléon ne l’a point voulu; ce fut une de 
ses grandes fautes, une faute qu'il a rudement expiée. Ce fut pour 
Bernadotte un profond malheur d’avoir à défendre sa couronne en 
prenant les armes contre la France. Toute sa vie, si honorable d'ail- 
leurs, est voilée là d’un nuage sombre; ce nuage, nous ne voulons, ni 
ne pouvons l'effacer. Il nous a paru juste seulement de démontrer 
que Charles-Jean n'avait point conspiré de gaité de cœur contre sa 
patrie, qu’il avait été peu à peu conduit, par des circonstances impé- 
rieuses, à la plus triste des résolutions, et qu'enfin, se voyant dans 
l'impossibilité de satisfaire à la fois à ses devoirs envers la France et 
à ses devoirs envers la Suède, il s'était cru forcé de sacrifier les pre- 
miers pour accomplir les seconds. Ajeutons à ce fait que Charles-Jean 
protesta sans cesse contre toute idée d’invasion en France. Dès la con- 
férence de Trachenberg, lorsque les deux souverains coalisés avec les- 
quels il contractait un pacte solennel poursuivaient dans leur entretien 
toutes les chances possibles de la campagne qu'on allait commencer, 
il établit, en cas de succès, un programme bien différent de celui 
qui a été mis à exécution en 1814. Il déclarait qu'il fallait se con- 


(1) A furore Normannorum libera nos, Domine. 
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tenter de renfermer Napoïéon dans les limites de la France, telles 
qu’elles étaient à l'époque du consulat, assurer, avec des conditions 
d'indépendance, à Louis le trône de Hollande, à Eugène celui d'Italie, 
à Murat celui de Naples. Si, après les victoires successives des armées 
coalisées, il prit un langage plus hautain; si, dans ses bulletins, ses 
proclamations de 1813, de 181%, il injurie maintes fois la personne 
de Napoléon, nous pouvons le dire, ces mêmes bulletins, dont nous 
possédons la collection entière et que nous avons lus l'un après l'autre 
avec soin, exprimaient toujours un profond sentiment de respect pour 
l'honneur et la dignité de la France. Plus tard, lorsque Alexandre, 
s'arrêtant sur les bords du Rhin, étonné lui-même de se voir si près 
de la France, le consultait sur ce qu'il devait faire, Charles-Jean lui 
répétait avec une mâle énergie ce qu'il avait déjà énoncé dans une 
lointaine prévision à Trachenberg. « Sire, lui disait-il, j'ai dès long- 
temps acquis une parfaite connaissance des sentimens de la nation 
française, de son élan et du patriotisme qu'elle est capable de déve- 
lopper dans les crises violentes. A l'époque de mon entrée au minis- 
tère, elle méprisait le directoire et désirait son expulsion; le territoire 
français était menacé : eh bien! sire, je n’eus besoin que de parler pour 
réveiller tous les courages assoupis. La France était épuisée d'argent; 
elle désirait la paix, la demandait à grands cris, et j'obtins plus que 
je n’avais demandé. Toute l'Europe alors aussi était conjurée contre 
elle, et cependant elle maintint sa ligne défensive entre les Alpes et 
les Apennins. Bientôt elle fut victorieuse sur tous les autres points, » 

Une autre fois, il lui disait : « Franchir les frontières de la France, 
c'est imiter Napoléon lui-même, et justifier sa conduite envers nous; 
c'est encourir nous-mêmes les justes reproches que nous lui avons 
adressés; c'est méconnaître et fausser les principes d’éternelle justice 
que nous invoquions contre lui, les seuls qui nous autorisaient à re- 
pousser la force par la force. » 

Ajoutons encore que de tous les princes réunis à Leipzig après le 
désastre du 18 octobre, il fut le seul qui osa (oser est le mot) témoi- 
gner un vif intérêt, une touchante sympathie au pauvre roi de Saxe, à 
notre fidèle allié, repoussé dédaigneusement par Alexandre, par le roi 
de Prusse, condamné à voir passer seul, dans sa douleur, cette armée 
victorieuse qui devait lui enlever la moitié de ses états. Rappelons- 
nous aussi que pendant tout le cours de cette guerre à jamais déplo- 
rable, Charles-Jean se montra constamment plein de sollicitude pour 
nos soldats, qu'il voyait succomber devant lui. — On m'a raconté en 
Pologne que le grand-duc Constantin, qui aux habitudes les plus bar- 
bares alliait un vif sentiment de l'honneur militaire, laissait percer, 
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devant les généraux même de la Russie, une irrésistible pensée de 
joie et d’orgueil, quand on venait lui rapporter qu'un des régimens 
polonais qu'il avait formés s'était bien battu. Charles-Jean éprouvait 
le même sentiment d’orgueil, en voyant la bravoure de ces troupes 
dont il avait si long-temps partagé les fatigues et stimulé l’ardeur. De 
plus, il tressaillait à leurs souffrances, il s'apitoyait sur leur sort. Prince 
royal de Suède, généralissime de l’armée du Nord, il poursuivait avec 
courage la rude tâche qu'il avait cru devoir embrasser; enfant de la 
France, il sentait en même temps ses entrailles s'émouvoir à l'aspect 
de toutes ces douleurs dont il était lui-même un des premiers instru- 
mens. M. le comte G. de Lüwenhielm, qui s'est fait en France un 
nom justement aimé et respecté par les fonctions diplomatiques qu'il 
y remplit depuis plus de vingt ans, m'a raconté qu'un jour, dans un 
de ses campemens, Charles-Jean, voyant passer à quelque distance de 
sa tente un convoi de blessés français, entra dans une violente colère 
contre ses officiers, et leur demanda comment ils pouvaient permettre 
qu'on exposät à sa vue ces malheureux, dont il ne pouvait alléger le 
destin ni guérir les blessures. 

Que ces divers incidens ne justifient point à nos yeux l'enfant du 
Béarn, le prince de Ponte-Corvo, d’avoir porté les armes contre la 
France; non, je le sens moi-même, et je le dis à regret, car la douce 
bienveillance dont m'a honoré ce prince m'a inspiré pour lui une pro- 
fonde gratitude, et je voudrais pouvoir oublier le seul évènement qui 
jette une ombre sur cette carrière d’ailleurs si bien remplie. Mais tout 
ce que je viens de dire, tout ce que j'ai essayé de démontrer, prouve 
du moins que jusque dans sa rupture avec la France, jusque dans ses 
combats contre nous, il conserva toujours un profond sentiment d'af- 
fection pour sa terre natale et pour ses anciens compatriotes. 

Cette première partie de son existence de prince était pénible pour 
nous à retracer. Il nous sera plus doux maintenant de suivre Charles- 
Jean dans les actes de son administration qui se rattachent au régime 
intérieur de la Suède. 

A l'époque où Bernadotte y arriva, la Suède était dans le plus grand 
état de crise, de souffrance, d'affaiblissement, qu’elle eût éprouvé 
depuis les longues guerres qui suivirent la rupture du traité de Cal- 
mar. Dans l’espace de douze ans, trois fois une secousse violente l'a- 
vait ébranlée, trois fois le trône des Wasa avait été remis en question. 
En 1792, Gustave LIL tombait, au milieu d'un bal masqué, sous le poi- 
guard d’un assassin, En 1809, par une froide journée de décem- 
bre, une frégate emportait sur la terre étrangère, sur la terre d’exil, 
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Gustave IV et son fils, les derniers héritiers de cette noble lignée de 
souverains où brillent les noms à jamais célèbres de Gustave Wasa, 
Gustave-Adolphe, Charles X, Charles XI et Charles XII. Le duc de 
Sudermanie, qui, pendant la minorité de Gustave TV, avait été pro- 
clamé régent du royaume, fut, après la soudaine révolution de 1809, 
appelé d’une voix unanime à porter la couronne. Dans sa jeunesse, 
ce prince avait fait preuve d’un esprit éclairé et d’une mâle valeur, mais 
l'âge avait affaibli ses qualités énergiques, et il n'avait point d'enfans. 
La diète choisit, pour le seconder dans son administration et pour lui 
succéder au trône, le prince Christian d’Augustembourg, et six mois 
après ce prince tombait frappé d’un coup d’apoplexie devant un régi- 
ment qu'il passait en revue. Le peuple, qui n'avait fait qu'entrevoir 
encore son futur roi, et qui l’aimait comme les peuples aiment les 
princes dont ils n’ont point encore essayé le pouvoir, entra en fureur 
à la nouvelle de cette mort subite, et crut à un empoisonnement. 
Quand le convoi mortuaire entra dans les rues de Stockholm, une po- 
pulace effrénée se précipita au-devant des chevaux, arrêta la voiture 
du comte de Fersen, auquel on attribuait la mort du jeune prince, le 
saisit dans sa fuite et le massacra. C'était ce même Fersen qui pen- 
dant long-temps s'était fait remarquer à la cour de Versailles par la 
noblesse de sa physionomie et l'élégance de ses manières, celui qu'on 
n'appelait que le beau Fersen, et qui servait de cocher à Marie-An- 
toinette dans la fuite à Varennes. Le dernier serviteur d’une famille 
royale étrangère, échappé comme par miracle aux fureurs du jacobi- 
nisme, devait, vingt années plus tard, expirer sous les coups de ses 
concitoyens, en remplissant les pacifiques fonctions de courtisan. 
Quand on rencontre au milieu des tempêtes populaires de tels épi- 
sodes et de tels drames, il est impossible de ne pas s'y arrêter avec 
une indicible pensée de fatalité. 

Le meurtre du malheureux Fersen ne fit que redoubler la rage de 
ceux qui venaient de verser son sang sur le pavé. Ils assaillirent la 
demeure de la comtesse Piper et du comte Ugglas, qu'ils regardaient 
comme ses complices, et la garnison de la- ville ne parvint qu'après de 
longs efforts à réprimer un désordre produit par un affreux soupçon. 

Ce fut sous l'impression de cette effervescence du peuple, de ces 
actes de violence honteuse, que la Suède dut procéder au choix d’un 
nouveau prince royal. Chacun sentait que, dans la situation où le 
royaume avait été jeté, il lui fallait une main férme, un courage 
éprouvé, pour le relever dans son affaiblissement, et le soutenir au 
milieu des périls qui le menaçaient de toutes parts. De son côté, la 
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diplomatie ourdissait autour de la prochaine élection la trame habi- 
tuelle de ses froides et égoïstes combinaisons. La Suède eut le bon- 
heur de ne point se laisser enlacer dans ce tissu de négociations trom- 
peuses. Elle voulait un homme fort, intelligent, dévoué, et Bernadotte 
fut cet homme. 

Le 19 octobre 1810, le maréchal de France, devenu prince royal 
d'un état scandinave, recevait, sur les frontières du Danemark, au 
bord du Sund, la députation envoyée au-devant de lui : l'archevêque 
d'Upsal et l'archevêque de Lund, chargés de recevoir sa profession de 
foi, les comtes Charles et Gustave de Lüwenhielm, désignés pour l'ac- 
compagner dans son voyage. Le lendemain, il posait le pied sur le sol 
de la Suède, au milieu d'une population immense qui se pressait avec 
une avide curiosité sur sa route et le saluait avec enthousiasme. Si les 
acclamations qu'il entendit alors, si le respect qu’on lui témoignait, 
étaient pour lui d'un bon augure et lui donnaient un doux espoir, tout 
ce tribut d'éloges et tous ces témoignages de confiance lui imposaient 
en même temps de graves devoirs. En s'avançant de Helsingborg vers 
Stockholm, il pouvait voir, à travers les arcs de triomphe élevés sur 
son passage, bien des terres incultes et bien des hameaux appauvris, 
dépeuplés par les dernières guerres. En interrogeant les deux comtes 
de Lüwenhielm, il pouvait recueillir de douloureux détails sur le règne 
de Gustave-Adolphe et sur ses funestes résultats. 

C'était ce roi extravagant qui, du fond de son faible royaume de 
Suède, déclarait à la fois la guerre à la Russie, à la France et au Da- 
nemark. L'armée française lui enlevait Stralsund, la Poméranie, l'île 
de Rugen; l'armée russe lui arrachait l'un après l’autre dans une san- 
glante campagne tous les districts de la Finlande; le Danemark le 
tenait en échec du côté du Sund. Il n'avait d'autre soutien que l'An- 
gleterre : il s’aliéna encore ce dernier allié, et resta seul, dans son 
aberration d'esprit, livré au ressentiment des deux plus grandes puis- 
sances de l'Europe. Les souffrances de ses troupes décimées dans 
l'affreuse expédition de Finlande, le généreux dévouement de ses offi- 
ciers et de ses soldats ne pouvaient toucher son cœur, et les désastres 
d'une guerre insensée, la famine, qui éclata en 1809, l'aspect d'une 
population que les rigueurs de l'hiver, les privations de tout genre ré- 
duisaient à la dernière extrémité, rien ne pouvait le faire sortir de son 
aveuglement. Au milieu des douleurs qui éclataient de touscôtés, dans 
le deuil de sa capitale où, au commencement de 1809, en enterrait 
chaque jour les morts par centaines, un beau matin, Gustave-Adolphe 
signe avec la plus parfaite tranquillité d'ame un décret qui ordonne 
une levée de cent mille hommes et un impôt de trente millions, c'est- 
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à-dire près des deux tiers de tout ce qu'il y avait de monnaie natio- 
nale en circulation dans le royaume. 

La révolution qui mit fin à tant de folies s'accomplit en quelques 
heures sans effusion de sang et sans commotion. Il n'y a pour les dy- 
nasties les plus brillantes qu'une certaine durée de force et de pou- 
voir. Un temps arrive où les descendans des fondateurs de monarchie 
dégénèrent et s'’affaissent comme des plantes privées du suc vital, 
Vains fantômes décorés du titre de roi, ils se pavanent encore sous 
leur manteau de pourpre et leur couronne héréditaire; mais une légère 
secousse suffit pour leur montrer le néant de leur orgueil et l'impuis- 
sant effort de leur volonté. La monarchie de Napoléon, la plus grande, 
la plus éclatante de toutes, a été de toutes la plus éphémère, comme 
si, dans l’espace de quelques années, elle avait épuisé la sève de plu- 
sieurs siècles. Les autres... on peut voir ce qu'elles sont devenues! 
Celle des Wasa devait suivre la loi commune, et Gustave-Adolphe, sur- 
pris dans son palais par quelques officiers las de son absurde tyrannie, 
subit comme un enfant la volonté de ceux qu'il prétendait, quelques 
jours auparavant, gouverner avec un sceptre de fer. 

Mais la cause du mal ayant disparu du sol de la Suède, le mal n’en 
restait pas moins profond et difficile à réparer; les cadres de l'armée 
incomplets, les arsenaux vides, les côtes et les forteresses sans dé- 
fense, des provinces entières où les paysans déclaraient n'avoir ni blé 
pour la semence, ni chevaux pour la charrue; le trésor de l'état épuisé, 
le royaume réduit, par la perte de la Finlande, aux deux tiers de son 
ancienne étendue, et une dette de 150 millions dans un pays dont le 
budget annuel ne s'élève pas à plus de 24 millions : voilà l'héritage que 
Gustave-Adolphe, en partant pour l'Allemagne, léguait à ceux qui de- 
vaient occuper son trône. 

Charles-Jean n'eut le titre de roi qu’en 1818; mais son règne com- 
mença, on peut le dire, du jour où il entra à Stockholm comme prince 
royal. Charles XIII n'avait plus la force de porter le fardeau des af- 
faires, et il l'abandonna avec joie et confiance à cet élu du peuple, 
dont il sut promptement reconnaître la fermeté et l'intelligence. In- 
vesti du commandement des troupes de terre et de mer, appelé à pré- 
sider les délibérations du conseil d'état et à diriger les diverses branches 
de l'administration, Charles-Jean étudia patiemment toutes les ques- 
tions qui intéressaient le bien-être, la prospérité de la Suède, et tra- 
vailla avec ardeur à réparer les plaies faites à ce noble pays par l'aveugle 
témérité et la déplorable obstination du dernier gouvernement. Il sut 
s'entourer des hommes les plus experts en chaque matière, écouter 
d'une oreille attentive les conseils qui lui étaient donnés. Il avait tout 
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à apprendre dans une contrée si différente de celle où il avait passé la 
moitié de sa vie, et il eut cette qualité si désirable pour un roi, de bien 
voir et de bien apprendre. 

En peu de temps, la Suède, abattue et découragée, se releva sous 
son nouveau sceptre comme un fier coursier dont un éperon exercé 
aiguillonne les flancs, et dont une main habile agite les rênes. L'ordre 
fut rétabli dans l’armée, la confiance rentra dans l'administration, et 
la Suède reprit une nouvelle attitude. Le blocus continental auquel ce 
pays s’associa à regret, par déférence seulement pour la volonté de 
Napoléon, par le désir de conserver la paix avec la France, la guerre 
qui éclata ensuite, paralysèrent pendant plusieurs années le commerce 
du pays et compliquèrent gravement les embarras financiers. Les re- 
venus de l'état étaient au-dessous des dépenses; les produits de la 
douane, qui, en 1810, avant la déclaration de guerre à l'Angleterre, 
s'élevaient à 3,000,000, ne furent, en 1811, que de 1,800,000 fr. Le . 
papier monnaie tombait de jour en jour dans un plus grand discrédit; 
on ne l'escomptait qu'avec une perte effrayante. Les obligations du 
royaume valaient encore, à la fin de 1810, 40 à 50 pour 100; en 1812 
et 1813, on n'en offrait que 16 ou 20. Ce malaise financier était la 
plaie la plus affligeante du royaume; ce fut celle que, dans la diète 
de 1815, les députés de l'opposition s’attachèrent surtout à faire res- 
sortir en la peignant sous les couleurs les plus sombres et les plus si- 
nistres, et en reprochant au gouvernement de n'avoir pas su y apporter 
remède. Mais Charles-Jean connaissait à fond les ressources du pays, 
et il comptait sur les années de paix dont il allait sagement employer 
les bénéfices; il avait d'ailleurs une fortune considérable, et il voulait 
consacrer cette fortune au service du pays qu'il était appelé à gou- 
verner. En 1814, l'Angleterre lui alloua, à lui personnellement, à titre 
d'indemnité pour les dotations qu'il avait perdues en France, un mil- 
lion de livres sterling. Charles-Jean établit avec cette somme un fonds 
d'amortissement pour l'extinction de la dette étrangère. Les états-gé- 
néraux, en le remerciant d’une telle générosité, lui constituèrent une 
rente annuelle de 400,000 fr., reversible sur ses descendans. Grace à 
l'abandon de ces 24 millions et à d'autres sacrifices pécuniaires que le 
rois’imposa sans hésiter chaque fois qu'il en fut besoin, grace aux sages 
mesures qu'il mit en œuvre, la Suède, tout en conservant ses contri- 
butions à un taux modéré (1), s'est, en moins de trente ans, délivrée 
du lourd fardeau qui pesait sur elle : ses dettes ont été amorties, son 


(1) Ces contributions, y compris les charges communales, ne vont pas au-delà de 
9 francs par tête : c'est huit fois moins qu'en Angleterre, et près de quatre fois 
moins qu'en France. 
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papier a recouvré sa valeur légale, sa banque peut être citée au nombre 
des banques les plus florissantes de l'Europe. Cependant d'utiles tra- 
vaux ont été exécutés à grands frais sur tous les points du royaume : 
ici, de vastes défrichemens de terre ou des desséchemens de marais; 
là, des canaux ouverts dans le roc et dans le flanc des montagnes. Celui 
de Gotha, qui réunit la mer Baltique à la mer du Nord, a coûté plus 
de 20 millions; celui de Hielmar, 2 millions. Six forteresses ont été 
reconstruites ou réparées et agrandies, plusieurs grandes routes qu- 
vertes ou rétablies; dans les districts éloignés de la capitale, des ri- 
vières et des fleuves déblayés; sur une longue étendue, de nouveaux 
ports ouverts au commerce. L'industrie a pris un large développe- 
ment. Des manufactures de draps, de toiles, des raffineries de sucre, 
des papeteries, ont été établies dans plusieurs provinces; des métiers 
de tissage enrichissent les habitans d’un des districts les plus arides du 
royaume, et les humbles cabanes en bois de l'Angermannie et des 
autres provinces septentrionales de la Suède livrent chaque année au 
commerce des toiles d’une finesse et d'une blancheur qui rivalisent 
‘avec celles de Hollande. En 1810, la valeur des produits industriels 
ne s'élevait pas à plus de 10 millions de francs; elle dépasse à présent 
30 millions. Dans l'espace de vingt ans, le mouvement du commerce 
a toujours augmenté. En 1821, la somme des exportations de la Suède 
était de 24 millions, celle des importations de 22; en 1840, la pre- 
mière s'est élevée à 40 millions, la seconde à 36. Les recettes de la 
douane étaient, en 1821, de 3 millions; les droits ont été diminués 
sur un assez grand nombre de marchandises, et, malgré cette dimi- 
nution, les recettes, en 1840, se sont élevées à 7 millions de francs. 
Les recettes de la poste se sont accrues dans les mêmes proportions : 
670,000 fr..en 1821, 1,260,000 en 1840. Une grande partie du service 
des postes est fait par des bateaux à vapeur. On compte à présent en 
Suède cinquante-six bateaux à vapeur; il n’y en avait qu'un seul 
en 1820. Si minimes que soient ces chiffres, lorsqu'on les compare 
à ceux qui sont inscrits chaque année dans les budgets de quelques 
autres contrées européennes, ils n'en accusent pas moins un rapide 
et mémorable progrès dans un pays où la population est disséminée 
sur un immense espace, où toutes les communications sont lentes et 
les débouchés difficiles. 11 reste beaueoup à faire pour amener la Suède 
au degré de prospérité commerciale auquel elle a le droit de pré- 
tendre par une'exploitation plus large et plus fructueuse de ses bois 
et de ses mines; mais jamais elle n’oubliera que Charles-Jean a fait, 
pour la guider et la maintenir dans cette voie, plus qu'aucun de ses 
devanciers. 
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En même temps qu'il travaillait avec une intelligence si droite, une 
si louable persévérance, à assurer les progrès du commerce et de l'in- 
dustrie manufacturière et agricole, il encourageait de tout son pouvoir 
l'enseignement public, les arts et les sciences. Par ses soins, les uni- 
versités de Lund et d'Upsal ont été enrichies, le sort de leurs profes- 
seurs a été amélioré. Il a fait frapper des médailles pour récompenser 
les paysans qui se distingueraient dans leurs travaux agronomiques; il a 
soutenu par son patronage toutes les académies et les sociétés utiles. 
Des gymnases ont été fondés par lui dans différentes villes, et de 
1,009 écoles paroissiales, de 380 écoles ambulantes qui existent à pré- 
sent dans le royaume, les trois quarts ont été établis depuis l’arrivée 
de Charles-Jean en Suède. A voir le mouvement poétique qui a illus- 
tré son règne, les savans qui se sont élevés autour de lui, on eût dit 
que l'enfant du Béarn avait apporté avec lui sur les froides plages de 
la Scandinavie l'harmonie du gai savoir et l'ardeur scientifique de la 
France. 

Tous les hommes qui se sont signalés par des études sérieuses, par 
des œuvres utiles, Charles-Jean a su les reconnaître à temps et les ré- 
compenser. Les poètes aimés du peuple, Tegner, Franzen, le bota- 
niste Agardh, ont été nommés évêques; Wallin, à qui l’on doit un 
beau recueil de vers et d’excellens sermons, est mort archevêque d'U- 
psal. Geiïier l'historien a été honoré de la bienveillance particulière du 
roi; Strinnholm a recu de lui une pension pour continuer plus libre- 
ment ses recherches historiques; Fryxell, qui a publié le plus char- 
mant récit des annales de Suède, a été envoyé dans toutes les villes 
d'Europe où il pouvait trouver quelques documens relatifs à l'œuvre 
populaire qu'il a entreprise et qu'il continue avec tant de succès. D'au- 
tres écrivains moins connus, des jeunes gens qui en étaient à leur pre- 
mier essai, des étudians qui n’annonçaient que d'heureuses disposi- 
tions, ont obtenu de la libéralité du roi les moyens nécessaires pour 
s'en aller-en pays étranger acquérir une nouvelle instruction , et Ber- 
télius a été créé baron et décoré du grand cordon de l'ordre de Wasa. 

Ce que Charles-Jean a fait pour la Suède, il l'a tenté avec le même 
dévouement pour la Norvége. Forcé de conquérir par les armes ce 
pays dont la soumission lui avait été assurée par un traité de paix, il 
adoucit par tous les ménagemens possibles les mesures de rigueur 
auxquelles it dut avoir recours, et il entra à Christiania, non point 
avec la fière attitude d'un soldat victorieux, mais avec le sourire bien- 
véillant d'un ami. Une rivalité hostile entretenue par l'union intime de 
la Norvége-et du Danemark, par des guerres fréquentes, par les con- 
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flits accidentels résultant d’un voisinage immédiat, séparait depuis des 
siècles les Norvégiens des Suédois. L'influence de Charles-Jean a peu 
à peu amorti, effacé de part et d'autre ces dispositions dangereuses, 
et maintenant, on peut le dire, la Norvége est attachée de cœur au 
pacte d'alliance qu'elle repoussait violemment en 1814. Rien ne pou- 
vait mieux d’ailleurs faire ressortir l'intelligence pratique et l'habileté 
de Charles-Jean que le gouvernement simultané de ces deux royaumes 
de Norvége et de Suède, si différens l’un de l'autre : là, le principe dé- 
mocratique poussé jusqu'à ses dernières conséquences, une constitu- 
tion aussi libérale que celle des États-Unis, un peuple qui ne souffre 
ni titres de noblesse, ni priviléges de naissance; ici, une constitution 
essentiellement monarchique, une noblesse nombreuse et puissante, 
une nation soumise pendant des siècles au régime oligarchique, et 
qui, au milieu du mouvement démagogique de notre époque, a con- 
servé pour l'aristocratie et pour ses attributions une sorte de respect 
héréditaire. Ce n’était pas une faible tâche que d’avoir à tenir la ba- 
lance entre deux élémens si opposés, sans porter atteinte ni à l'un ni 
à l’autre. C’est pourtant ce que Charles-Jean a su faire par ses efforts 
et sa constante sollicitude. Il avait pris comme roi cette noble devise : 
Folkskärlek âr min Belænning; amour du peuple est ma récom- 
pense. Les regrets unanimes que sa mort a excités en Norvége et en 
Suède prouvent qu'il avait su mériter cette récompense. 
Charles-Jean était un de ces hommes fortement trempés de la gé- 
nération providentielle qui nous a précédés. Il est mort à l'âge de 
quatre-vingts ans, et jusqu'à sa dernière maladie, il avait conservé 
sans altération ses facultés physiques et son activité d'esprit. Il vivait 
pourtant d'un genre de vie singulier et peu hygiénique. Couché jus- 
qu’à quatre heures de l'après-midi, mais s’occupant d'affaires dans son 
lit, vers le soir il revêtait sa redingote bleue et donnait ses audiences. 
Dans le cours de la journée, il buvait deux ou trois tasses de bouillon. 
A minuit, on lui servait son unique repas, repas splendide, auquel 
il prenait une large part. Le souper fini, il regagnait immédiatement 
son lit et s'endormait aussitôt d’un profond sommeil. A partir de la 
fin de l'automne jusqu'au mois de mai, il ne quittait pas ses apparte- 
mens. Si pourtant quelque malheur, quelque incendie éclatait dans la 
ville, de nuit ou de jour, par le froid le plus rigoureux, par la neige, 
à l'instant même il montait à cheval et courait au lieu du désastre. 
L'été venu, il reprenait soudain d'autres habitudes. On le voyait alors 
presque chaque jour traverser les rues de la ville, soit pour visiter 
quelques travaux publics, soit pour se rendre dans le parc, à son élé- 
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gante maison de Rosendal. C'était là surtout qu'il aimait à réunir à 
sa table un cercle d'hommes choisis, à recevoir les étrangers et à s'en- 
tretenir pendant la soirée avec eux des questions qui devaient le plus 
les intéresser. 

Ses réceptions particulières avaient un grand charme. Charles-Jean 
y apportait une touchante affabilité, et une sorte d'abandon, très ré- 
fléchi peut-être, mais en apparence du moins plein de cordialité. Il 
se plaisait à causer, et il causait avec une vivacité toute méridionale. 
Le recueil de ses bulletins, de ses lettres, de ses proclamations, prouve 
qu'il possédait à un haut degré l'art de rendre habilement sa pensée, 
Il y a là une éloquence de soldat et d'homme d'état moins concise, 
moins entrainante que celle de Napoléon, mais souvent très vigou- 
reuse et souvent grandiose. Cette même éloquence se reproduisait 
dans ses entretiens, et éclatait parfois en images pompeuses. De temps 
à autre, il s’arrêtait dans son discours, et, fixant sur son auditeur un 
regard pénétrant, il lui disait avec son accent gascon : M'entendez- 
vous ? Puis, satisfait du silence qu'il avait imposé, il commençait une 
nouvelle harangue qui avait tout le caractère d'une ardente imprgvi- 
sation, et poursuivait ainsi le développement de sa pensée. C'était avec 
les Français surtout qu'il usait de toutes ses coquetteries de manières 
et de langage. C'était devant eux qu'il aimait à dérouler la longue 
chaine de ses souvenirs, à raconter les magnifiques guerres de la ré- 
publique et les glorieuses années du consulat. Plus prudent que tous 
ces souverains de l'empire qui entraînaient dans le royaume dont ils 
allaient prendre possession des officiers, des courtisans auxquels ils 
faisaient, au détriment de leurs nouveaux sujets, une trop grande part 
d'honneurs et d'emplois, Charles-Jean n'avait voulu conserver à sa 
cour aucun Français, mais il recevait avec empressement tous ceux 
de nos compatriotes qui demandaient à lui être présentés, et de tous 
ceux qui, dans l’espace de trente années, ont été admis près de lui, 
il n'en est pas un assurément qui n'ait eu à se louer de sa bienveil- 
lance, et beaucoup d’entre eux ont reçu de précieuses marques de sa 
générosité. 

Ses grandes réceptions offraient un coup d'œil pittoresque et inté- 
ressant. Charles-Jean en avait considérablement modifié la vieille éti- 
quette. On ne pouvait encore se présenter à ses bals, à ses soirées, 
qu'en uniforme; mais une épée d'emprunt au côté, un léger gaion 
appliqué sur la couture du pantalon, suffisaient pour satisfaire le re- 
gard des chambellans gardiens du cérémonial. Des femmes d'une 
douce et mélancolique beauté, d’une élégance toute parisienne, or- 
70 
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naient ces réunions. Parmi les hommes, on retrouvait cette politesse 
exquise, cette urbanité de formes et ces habitudes de prévenances ai- 
mables qui distinguent les Suédois entre tous les peuples de race ger- 
manique. Vers minuit, le roi et sa famille, avec les principaux fonc- 
tionnaires, s'asseyaient à une même table. Les convives prenaient 
place à des tables voisines, et un souper de façon culinaire demi-fran- 
çaise et demi-suédoise terminait la soirée. 

Dans toutes ces occasions, le roi se signalait par une grande bonté, 
Cette bonté lui avait acquis dans le cours de son règne des affections 
touchantes. De tous les fonctionnaires qui par la nature de leurs ser- 
vices entraient en communication journalière avec lui, il n’en était pas 
un qui ne lui fût profondément attaché, et parmi eux on aime à citer 
le comte Magnus de Brahé, héritier de l’un des plus beaux noms de 
la Suède, major-général de l’armée. Le roi honorait ce noble gentil- 
homme de sa confiance la plus intime, et le comte de Brahé répondait 
à la sympathie de son roi par un dévouement sans bornes. Du mo- 
ment où Charles-Jean tomba malade jusqu’à celui où il rendit le der- 
nier soupir, on a vu M. de Brahé nuit et jour fixé au chevet du lit de 
son maître, comme un fils auprès de son père, dissimulant sa tristesse, 
étouffant son angoisse, et oubliant toute fatigue, tout besoin per- 
sonnel, pour ne songer qu'aux besoins du roi mourant. Les habitans 
de Stockholm ont été émus d’un si tendre dévouement, et ceux qui 
naguère enviaient la faveur dont jouissait le comte de Brahé, et ceux 
même qui avaient blâmé l'exercice de son pouvoir, lui ont donné plus 
tard une éclatante réparation. Le jour où il parut à la tête de son ré- 
giment pour prêter serment au nouveau roi, les gens du peuple, en 
le voyant affaibli par tant de veilles, s'écartaient silencieusement de- 
vant lui, et ses anciens adversaires le saluaient avec respect. Il nous 
est d'autant plus doux de citer ce fait, que parmi les hauts fonc- 
tionnaires de la cour de Suède nul ne s'est montré plus constamment 
que le comte de Brahé ami de la France et bienveillant envers les 
Français. 

A cette bonté de cœur que Charles-Jean apportait dans toutes ses 
relations, il joignait les traits de caractère les plus disparates et les 
plus difficiles à concilier. De vieilles idées républicaines s'associaient 
en lui à des penchans d’autocratie; il n’aimait pas la noblesse, et il ne 
s'entourait que de nobles. Plein de courage et de résolution dans cer- 
taines circonstances, il se montrait dans les occasions vulgaires d'une 
extrême pusillanimité. Ce même homme qui avait bravé la colère de 
Napoléon s’effrayait du mauvais vouloir d'un publiciste. 11 ne savait 
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pas le suédois; mais chaque jour on lui donuait des extraits traduits 
des différens journaux, et un article hostile à son gouvernement suf- 
fisait pour troubler toute sa sérénité. Un soir, je le trouvai assis sur 
son canapé, le regard étincelant de colère. « Regardez, me dit-il en 
me montrant une méchante feuille de Stockholm, sans talent et sans 
portée, qu'on appelle le Dagligt allehanda, voilà ce que je dois souf- 
frir! » Puis, relevant la tête avec une vive expression de douleur : 
« Quand j'étais en France, j'étais l'un des premiers parmi les seconds 
de la terre, et quand j'attendais dans les antichambres de l'empereur, 
je restais là avec des rois, des princes, et maintenant! » 

C'est à cette crainte de l'opposition, à cette timidité inconcevable 
dans un homme d’ailleurs si énergique, qu'il faut sans doute attribuer 
en grande partie la résistance que Charles-Jean a toujours apportée à 
tout projet de réforme décisif. L'administration du royaume de Suède 
est encore établie sur d'anciennes bases qui nécessitent de nombreux 
changemens. La diète nationale est encore composée, ainsi qu'autre- 
fois, des quatre ordres de la noblesse, du clergé, des bourgeois et des 
paysans (1), et le vice radical et les inconvéniens continuels de ce mode 
de représentation ont été souvent signalés par la presse et par plu- 
sieurs des membres les plus éclairés de la diète, Au commencement 
de son règne, Charles-Jean dit que, comme étranger, il n'osait tou- 
cher aux anciennes institutions de la Suède; plus tard, il répondait à 
cœux qui le pressaient d'entreprendre cette œuvre de réforme qu'il 
u'avait plus assez de temps devant lui, et qu'il laissait cette tâche à son 
fils. Heureusement pour le pays il la lui a laissée en effet, et le prince 
Oscar est parfaitement capable de la remplir. Arrivé en Suède à dix 
ans, et confié aux soins des maîtres les plus habiles, à l’âge où les 
impressions sont les plus vives et les plus profondes, le nouveau roi a 
appris à connaître, à aimer la Suède. C'est le pays auquel il doit tout, 
c'est sa véritable patrie. S'il nous appartient encore par la naissance, 
par quelques liens de famille, il appartient tout entier à la Suède par 
son éducation, par ses goûts, par la haute mission qu'il est appelé à 
remplir, et les espérances qui s’attachent à lui. Sa situation sous ce 
rapport est plus heureuse que celle de son père. Nul engagement ne 


(1) On compte en Suède environ deux mille quatre cents familles nobles. Le chef 
de chacune de ces familles est de droit membre de la diète. Le clergé est repré- 
senté par les douze prélats du royaume et par quarante-huit députés; la bourgeoisie, 
par les mandataires des quatre-vingt-cinq villes de Suède; l'ordre des paysans, par 
cent quarante à cent cinquante députés. Les membres de la diète appartenant au 
clergé, à la bourgeoisie et à la classe des paysans reçoivent, pendant la durée de 
la session, une indemnité pécuniaire. 


70. 
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l'enchaîne à un autre pays, nulle affection ne peut troubler dans son 
cœur celle qu'il doit à la Suède. Tout son passé est un sûr garant de 
ce qu'on peut attendre de lui dans l'avenir. Chancelier des universités 
de Lund et d'Upsal, il a toujours témoigné un zèle ardent pour le 
progrès des lettres et des sciences, et il a montré par les résultats de 
ses études sérieuses, par ses écrits et ses connaissances variées, qu'il 
ctait digne de protéger les écrivains et les savans. Prince royal, il a 
fait preuve, dans les hautes fonctions que son père lui confiait, d'une 
rare intelligence et d'un noble caractère. Père de famille, il a donné à 
toute la cour de Suède l'exemple des vertus domestiques. Son avéne- 
ment au trône a été salué par d'unanimes acclamations; les étrangers 
qui ont eu occasion de le voir et de l'apprécier le comptent au nombre 
des plus éclairés et des plus honnètes souverains de l'Europe, et les 
peuples suédois et norvégien ont mis en lui leur confiance. Soutenu 
par cette confiance, investi du pouvoir suprême à l'âge de la force et 
de la maturité, que d'heureux efforts ne peut-il pas tenter en faveur 
des deux royaumes soumis à son pouvoir! Mais outre les réformes 
qu'il doit essayer d'opérer dans les différentes branches de l'admi- 
nistration, il lui reste un grand et solennel devoir à remplir, celui de 
donner à la péninsule scandinave une digne et ferme attitude en face 
de la Russie. 

On sait quel malheur ce fut pour la Suède de perdre la Finlande. 
Des cris de douleur et d'indignation s'élevèrent dans tout le pays, 
quand cette perte fatale fut résolue, et maintenant encore les Suédois 
ne parlent qu'avec un amer regret de leur anciennealliée, de leur sœur, 
comme ils l'appellent. Un grand nombre d’entre eux, en voyant Ber- 
nadotte arriver sur les marches du trône, pensaient que l'épée du 
maréchal de France leur rendrait la contrée conquise par Alexandre; 
mais c'était chose impossible, et Charles-Jean ne put pas même y 
songer. Depuis des siècles, la Russie convoitait cette province; mainte 
fois elle y était entrée les armes à la main; ne pouvant l’asservir, elle 
l'avait ravagée. Maintenant elle la tenait sous sa domination pour la 
conserver, elle y eût jeté toutes ses légions de Cosaques et tous ses 
canons. Charles-Jean demanda la Norvège, et Alexandre souscrivit à 
ce vœu avec empressement. En livrant ce pays au prince royal de 
Suède, il s’acquittait de la reconnaissance qu'il lui devait pour la cam- 
pagne de 1813; il dépouillait d'une grande partie de ses états le roi 
de Danemark, coupable d'être resté si long-temps fidèle à la France, 
et il enlevait à la Suède, par cette compensation, le droit de réclamer 
la Finlande. 
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Sous le rapport géographique, la réunion de la Suède et de la Nor- 
vége est certes très rationnelle et présente de notables avantages. Les 
deux royaumes ne forment qu'un même sol où les fleuves, les ca- 
naux, les lacs et les grandes routes offrent au commerce et aux voya- 
geurs de nombreux et faciles moyens de communication. Quand la 
Suède possédait la Finlande, elle était défendue par un large boule- 
vard contre son voisin le plus redoutable et son ennemi le plus puis- 
sant. Elle avait des forteresses jusque sur les confins de la Russie, 
elle occupait le golfe qui touche à la Néva. Sans sortir de son terri- 
toire, elle touchait aux portes de Pétersbourg et épouvantait Cathe- 
rine dans les voluptueuses mollesses de son boudoir. Quel change- 
ment aujourd'hui! C'est la Russie qui a repris tout ce terrain dange- 
reux, tout ce champ de bataille disputé tant de fois et tant de fois 
inondé du sang de ses soldats. La Russie possède à présent toute la 
ligne septentrionale qui longe la péninsule scandinave, depuis le golfe 
de Finlande jusqu'au sein de la mer Glaciale. Au nord, elle n'est sé- 
parée de la terre suédoise que par un ruisseau que ses troupes fran- 
chiraient en été à pied sec; au sud, elle occupe et fortifie l'archipel 
d'Aland, situé à quelques lieues de Stockholm. Pour entrer à pleines 
voiles dans la rade de la capitale de la Suède et faire flotter son pa- 
villon au pied du palais des successeurs de Gustave-le-Grand, elle ne 
serait arrêtée que par les canons qui gardent la passe étroite de 
Waxholm; mais la trahison qui lui livra en 1808 la forteresse de Svea- 
borg, que les ingénieurs déclaraient imprenable, ne lui livrerait-elle 
pas encore au moment opportun le dernier rempart qui protége 
Stockholm? La Russie s'entend à faire des conquêtes, et là où ses 
armes se brisent, elle a recours à l'or et à la diplomatie. La voilà qui 
des rives de la Suède étend son réseau sur le Danemark. Elle donne 
pour épouse au jeune duc de Hesse la princesse Alexandra. Le prince 
royal de Danemark n'a point d’enfans; la couronne, après lui, revient 
de droit à ce jeune duc, gendre de Nicolas. Il arrivera donc, selon 
toute probabilité, un jour, et ce jour n'est peut-être pas éloigné, où 
la Russie, qui domine déjà la Suède, dominera par son ascendant sur 
le Danemark toute la mer Baltique et la mer du Nord. Les peuples 
scandinaves, fiers de leur ancienne liberté, jaloux de leur indépen- 
dance, comprennent bien le péril qui les menace, et se révoltent à 
l'idée de ne pouvoir s'y soustraire. La mariage du prince de Hesse a 
excité en Danemark une violente agitation. La presse, bravant les 
rigueurs de la censure, s'est montrée dans cette circonstance le fidèle 
interprète de l'opinion publique. Les journalistes ont été traduits de- 
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vant les tribunaux, et le public a pris hautement parti pour eux. Les 
idées d'union scandinave, qui depuis plusieurs années se sont propa- 
gées en Suède, en Norvége, en Danemark, dans le cœur d'un grand 
nombre d'hommes honorables et dans le cœur des jeunes gens, se 
manifestent à présent avec plus de force que jamais. Les étudians de 
Lund et d'Upsal traversent le Sund pour tendre une main fraternelle 
aux étudians de Copenhague. Devant le danger d’une autorité étran- 
gère, toutes les dissensions locales, toutes les vieilles rivalités dispa- 
raissent. On oublie les funestes conséquences du traité d'union de 
Calmar; on aspire à resserrer dans les liens d'une même pensée, à 
diriger vers un même but, ces trois peuples scandinaves qui provien- 
nent de la même souche, et qui doivent avoir le même intérêt de 
nationalité, Mais il faudrait un appui moral à ces tentatives d'union, 
à ces projets de défense. Les peuples du Nord, frappés comme ceux 
de l'Orient de l’ancienne grandeur et de l’active initiative de la France 
dans le mouvement des idées libérales, tournent leurs regards vers 
nous, et la France est muette, et son gouvernement est impassible. 

Du temps de Richelieu, la France catholique s’alliait à la Suède 
protestante pour combattre l'ambition de l'Autriche; du temps de 
Louis XIV et de Louis XV, le cabinet de Versailles considérait la 
Suède comme un des postes diplomatiques les plus importans. Nous 
avions là un ambassadeur chargé de distribuer des pensions, de payer 
des subsides, pour contrebalancer à Stockholm l'influence déjà redou- 
table de la Russie. Maintenant que le colosse dont nous essayions 
alors d'entraver les audacieux projets a grandi dans des proportions 
effrayantes, nous fermons les yeux sur ses progrès. Nous laissons 
s’affaiblir peu à peu le rempart qui nous séparait de lui. Un jour, pour 
venir à nous, il n'aura plus à traverser les grandes plaines de Pologne 
et d'Allemagne. Les côtes de France seront ouvertes d'un côté aux 
flottes de Cronstadt, de l’autre à celles d'Angleterre. Voilà ce que 
nous aurons gagné dans nos années de paix par tant de concessions 
à des puissances qui ne nous pardonnent ni notre gloire passée, ni le 
trouble qu'elles ont ressenti de nos révolutions. Puisse la crainte que 
j'exprime n'être qu’un vain fantôme ; mais pour quiconque a observé 
dans ces derniers temps l'état des royaumes scandinaves et l'ascendant 
que la Russie acquiert chaque jour dans ces contrées, il est certain 
qu'il se prépare là un nouveau problème politique, dont on ne peut 
sans une vive anxiété envisager la solution. 

X. MARMIER. 











14 juin 1844. 


L’évènement le plus considérable de cette quinzaine est, sans contredit, 
le voyage de l’empereur de Russie en Angleterre, et, à ce titre, il doit nous 
arrêter d’abord. Sans méconnaître l'importance de la loi des ports et du débat 
engagé entre les partisans des compagnies et ceux de l'exécution des chemins 
de fer par l’état, on ne s’étonnera pas si nous commençons par apprécier la 
démarche inattendue qui a si soudainement préoccupé l'Europe. 

L'empereur Nicolas est un prince absolu dans sa volonté comme dans 
l'exercice de son pouvoir, rapide dans ses résolutions , plein de confiance 
dans l’action personnelle qu’il exerce autour de lui. Il a le goût et le besoin 
de l'imprévu; il vise à l’effet par nature autant que par système. Les pé- 
régrinations lointaines et les débarquemens subits sont passés, chez lui, à 
l'état d'habitude et presque de monomanie. Toutefois de tels motifs ne sau- 
raient suffire pour expliquer une visite qui n'offrait pas même à ce prince 
l'attrait de la curiosité, puisque l’empereur connaissait l’Angleterre, et qui 
n'a rien de commun avec ses soudaines apparitions à Berlin et à La Haye, où 
il est appelé par ses plus chères affections de famille. Le voyage de l’empe- 
reur à Londres est évidemment politique : il n’est pas en Europe un esprit 
sérieux qui n’en soit pleinement convaincu. Pendant son séjour dans cette 
capitale , ce prince s’est peu occupé des curiosités , d’ailleurs fort clairsemées 
de la métropole britannique; en revanche il a dîné dans la galerie de Wa- 
terloo, félicité ses camarades des Horse-Guards, visité lord Wellington 
à son hôtel d’Aspley-House, et réchauffé les vieux souvenirs dont le due 
est l'expression vivante. S'il a peu vu les ministres, il a fait des visites nom- 
breuses aux femmes influentes de la haute société anglaise, et il suffit de 
Suivre avec quelque attention ses démarches à Londres, pour demeurer con- 
vaincu qu’il a pris beaucoup moins de souci du gouvernement que de cette 
puissante aristocratie qui survit à tous les cabinets, et qui, dans les crises 
décisives , finit toujours par les dominer. L'empereur sait d'expérience que 
sir Robert Peel, comme lord Melbourne, lord Aberdeen, aussi bien que lord 
Palmerston ou lord John Russell, sont les instrumens divers d’une force 
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permanente, et que c'est avec celle-ci qu’il faut traiter, lorsqu'on aspire à 
engager la Grande-Bretagne elle-même dans des transactions importantes 
et durables. Ce prince, tout fasciné qu’on le suppose par le pouvoir su- 
prême , n’est pas assez dépourvu de sens pour attendre un succès immédiat 
de ses démarches si actives, et pour espérer d'engager de nouveau le minis- 
tère tory dans les voies ouvertes avec une si grande habileté par M. de Bru- 
now, en 1840, en présence d’une administration plus aventureuse. Le main- 
tien des rapports pacifiques avec la France est en ce moment une condition 
d'existence pour le cabinet de sir Robert Peel : à cette condition seulement, 
il peut faire tête aux partis dans le parlement et aux formidables influences 
qui s'organisent contre lui dans le pays, sous des bannières diverses. Tant 
que l’Irlande sera agitée, tant que du fond de sa prison O’Connell gouver- 
nera le tiers du royaume-uni, l'Angleterre se trouvera forcément liée à la 
politique de réserve inaugurée par l'administration actuelle, au moment où 
elle prit les affaires. Sir Robert Peel est voué aujourd’hui à l’allianre avec 
la France, presque aussi fatalement que M. Guizot à l'alliance anglaise; 
mais ce ministre ne représente au-delà du détroit qu’une situation spéciale 
et transitoire. On comprend très bien en Angleterre, et l’on ne s’effraie pas 
de cette perspective, que des phases nouvelles et très différentes peuvent 
succéder à la politique qui prévaut aujourd’hui, et que, si par exemple, jus- 
tice était rendue à l'Irlande, il serait possible à la Grande-Bretagne de dis- 
poser plus librement de ses forces et de ses destinées. Il n’est personne, 
d’ailleurs, qui ne se préoccupe à Londres de l'éventualité d’un conflit avec la 
France : il n’est pas un parti, pas un homme politique qui, tout en la re- 
grettant, ne considère une pareille crise comme probable, ou tout au moins 
possible dans l’avenir. Dans une telle situation, l’empereur a dù penser 
qu’il pouvait, par son action personnelle, préparer le terrain pour des com- 
binaisons nouvelles, et que, sans traiter avec le cabinet des questions actuel- 
lement pendantes, il était opportun de jeter dans l'aristocratie anglaise les 
fondemens d’un parti russe à opposer au parti français qui, depuis le mi- 
nistère de lord Grey, a presque constamment prévalu dans les affaires de 
la Grande-Bretagne. 

Quelle est en effet en Europe la situation actuelle de l’autocrate, et quel 
appât n'est-il pas en mesure de préparer pour le jour où l'alliance anglo- 
française se trouvera dissoute? Le cabinet russe domine le continent plus 
qu’il ne l’a jamais fait depuis 1830. La vieillesse indolente du prince de Met- 
ternich lui livre l'Autriche, car à chaque mouvement de l'Italie la cour de 
Vienne se serre plus étroitement contre le cabinet de Saint-Pétersbourg. 
Celui de Berlin subit de plus en plus l'influence contre laquelle on se flat- 
tait vainement qu’un nouveau règne préparerait une réaction. Le roi de 
Prusse est un souverain fort savant, fort lettré, fort dévoué à l’école histo- 
rique et à la nationalité allemande; il déteste les Russes presque aussi cor- 
dialement que les Français, mais il hait bien plus encore les idées libérales 
et les théories de l’école démocratique moderne; il croit sentir le sol trembler 
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depuis Cologne jusqu'à Mémel; il ne se dissimule plus que les états pro- 
vinciaux ne sont qu’un premier pas vers une grande unité politique qui 
s'organisera sans lui, s’il ne se met à la tête d’un mouvement tôt ou tard 
irrésistible. Depuis un an, la fermentation des esprits dans les provinces 
méridionales et dans la capitale même du royaume donne à ce monarque 
de sérieuses inquiétudes. La Russie en a très habilement profité pour re- 
prendre à Berlin une position qu’on estimait perdue. Elle domine done 
l'Allemagne du nord par la Prusse, comme l’Allemagne du midi par l’Au- 
triche, et l'état des provinces rhénanes ne la sert pas moins efficacement 
que celui de l'Italie. Les trois complices du crime de 1772 ont d’ailleurs à 
veiller dans leurs provinces polonaises sur des intérêts communs, et rien ne 
lie plus étroitement que de tels souvenirs unis à de telles appréhensions. A 
Constantinople, M. Lecoq, chargé d’affaires prussien , et M. de Stürmer, 
internonce d'Autriche, n'ont pas d’autres instructions que de suivre les pas 
du ministre russe et de lui faire cortége. Une seule chose manque donc en 
ce moment pour reprendre sous des formes différentes, mais dans une 
pensée analogue, les traditions de Chaumont et l'attitude de 1814, l’adhé- 
sion et le concours de l'Angleterre. Si celle-ci était jamais attirée par un 
intérêt puissant vers l'alliance continentale, l’action politique et militaire de 
la France serait annulée, on s’en flatte du moins, et la question d'Orient 
pourrait être résolue selon les bases que chacun pressentait lors de la cor- 
clusion du traité Brunow. La Russie n’a pas sans doute la prétention et l'espé- 
rance de devancer le cours des évènemens; elle ne veut que se mettre en 
mesure d'en profiter; elle n’essaiera donc pas de briser directement l'alliance 
française, mais elle fera comprendre que, si cette combinaison se trouve un 
jour compromise par l’une ou par l’autre des parties, il reste pour l’Angleterre 
un jeu plus hardi et non moins sûr, plus conforme à la gloire et aux intérêts 
du pays, en même temps que plus en harmonie avec les traditions politiques 
du torisme. Une tutelle en commun de l'Orient, justifiée par l'anarchie cha- 
que jour croissante dans ces malheureuses contrées, l'occupation des pro- 
vinces transdanubiennes contrebalancée par celle du littoral égyptien et peut- 
être par la possession de la Syrie, telles seraient les stipulations principales 
d’une politique dont l’heure n’a pas sonné, mais que de nombreuses éven- 
tualités peuvent malheureusement rendre possible. Personne ne se dissimule 
à Londres le caractère précaire des rapports actuels avec la France, et 
n'ignore qu’un mouvement électoral de ce côté-ci de la Manche suffirait pour 
amener la chute d’un système qui ne se maintient depuis trois ans qu’à force 
d'expédiens et de résignation. Dans un tel état de choses, comment repousser 
péremptoirement les perspectives nouvelles qui s'ouvrent d’un autre côté ? 
La presse anglaise, avec son admirable instinct politique, a parfaitement en- 
trevu ceci, et les journaux habituellement hostiles au ezar ont pris tout à 
coup une attitude de réserve et de convenance qu’en pareille circonstance 
on attendrait vainement de leurs confrères de Paris. Les répugnances per- 
Sonuelles n’ont pas prévalu contre les intérêts nationaux, et l'on n’a pas sa- 
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crifié aux antipathies du jour les éventualités de l'avenir. En allant à Lon- 
dres, l'empereur a fait un acte de hardiesse et de prévoyance; s’il n’a pu espé- 
rer d’ovations populaires, il attendait, il recherchait autre chose. Qui oserait 
dire que ses prévisions ont été trompées? 

Le voyage du roi est aujourd’hui décidé, bien qu'il soit ajourné jusqu’après 
les couches de la reine Victoria. Le roi Louis-Philippe, en débarquant en An- 
gleterre, y rencontrerait à coup sûr cet accueil cordial et ces démonstrations 
chaleureuses que n’attendait point l'ennemi de la Pologne; les populations se 
presseraient sur son passage , et des meetings se formeraient sur tous les 
points du royaume pour lui organiser une réception triomphale. Le sens 
élevé du prince qui préside aux destinées de la France lui a fait repousser 
ces succès dangereux et ces acclamations funestes : il ne veut pas s’exposer 
à être salué comme l'ami dévoué de l’Angleterre; il ne donnera pas aux en- 
nemis de sa dynastie ce thème à exploiter. Le roi rendra au château de l'ile 
de Wight la visite de famille qui lui a été faite au château d’Eu; il y arrivera, 
dit-on, à bord d’un bateau à vapeur, sans appareil et sans éclat, et maintien- 
dra aussi scrupuleusement que l’a fait la reine Victoria elle-même un carac- 
tère tout personnel à sa démarche. Le pays lui saura gré de cette réserve, et 
demanderait un compte sérieux aux ministres d’un voyage conçu et exécuté 
dans un autre esprit. 

La situation véritable de l’Europe s’éclaireit chaque jour, grace à cette pu- 
blicité qui est l’honneur et la vie du gouvernement représentatif. Une cor- 
respondance importante vient d’être imprimée et distribuée à la chambre des 
communes , conformément à la demande qui en avait été faite à sir Robert 
Peel dans le courant du mois dernier. L’Angleterre à aujourd’hui sous les 
veux toutes les pièces relatives à la négociation ouverte par sir Stratford 
Canning à Constantinople, pour obtenir la révocation de la loi qui, en vertu 
de la prescription du Coran, frappe de mort tout musulman devenu chré- 
tien et tout chrétien qui , après s'être fait musulman , revient au culte de ses 
pères. Cette affaire a été conduite avec une décision et une vigueur peu com- 
mune, et l’on comprend, en lisant ces pièces, que le cabinet anglais ait dé- 
siré se voir provoqué à les placer sous les yeux du parlement. 

On sait qu’un Arménien âgé de vingt ans, du nom d’Avakim, fut con- 
damné , en vertu d’un règlement militaire, à recevoir la bastonnade. I] céda, 
pour échapper à ce supplice, à la suggestion qui lui était faite de se déclarer 
musulman; mais bientôt, poursuivi de remords, il fit acte public de retour au 
christianisme, et fut condamné à la peine de mort, qu’il souffrit courageuse- 
ment au mois d’août dernier, après d’horribles tortures. 

Ce fait souleva l'indignation de tout le corps diplomatique, et en particu- 
lier celle de l'ambassadeur d'Angleterre, et sans se rendre compte peut-être 
de toute la gravité de la question de principe qu’il allait provoquer, sir Strat- 
ford Canning passa une note à la Porte pour réclamer énergiquement l'abo- 
lition d’une loi barbare, injurieuse pour tous les chrétiens, puisqu'elle sem- 
blait faire de leur croyance une sorte de crime capital. 
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Dans sa réponse à la communication de l'ambassadeur, le grand-visir 
déclare qu’il a personnellement horreur méme d’égorger une poule; mais il 
ajoute que ni les ministres ni le sultan ne sauraient, quelque désir qu'ils en 
éprouvassent, sauver la vie de l’Arménien. Nulle considération, selon ce haut 
personnage, ne pouvait faire commuer la peine terrible à laquelle la loi re- 
ligieuse condamne sans miséricorde les renégats. En réclamer l'abolition, 
c'était contraindre l'empire à abdiquer le principe même de la vie nationale, 
c'était porter une atteinte irréparable aux droits les plus sacrés de la sou- 
veraineté intérieure. 

Au moment même où ce débat était le plus vivement engagé entre sir 
Stratford Canning et la Porte ottomane, dans le courant de décembre 1843, 
un nouvel attentat, non moins odieux que le premier, fut commis sur la per- 
sonne d’un jeune Grec, et l’ambassadeur vit dans cette coïncidence même 
un dédain calculé pour ses sollicitations et un mépris direct de ses conseils. 
Ces impressions furent accueillies à Londres, et, le 16 janvier 1844, lord 
Aberdeen adressa à sir Stratford Canning des instructions d’une telle na- 
ture, qu'après les avoir fait connaître à la Porte, l'ambassadeur n’aurait pu 
se dispenser de quitter Constantinople, si ses réclamations catégoriques n’a- 
vaient pas été admises. « Le gouvernement de la reine, disait le secrétaire 
d'état des affaires étrangères, se décide à agir sans attendre la coopération 
des autres puissances chrétiennes, parce qu’il veut notifier à la Porte une dé- 
termination qu’il est décidé à poursuivre tout seul, quelque assuré qu’il soit 
déjà du concours de tous les autres cabinets européens. » Lord Aberdeen 
rappelle, pour justifier l'intervention directe et personnelle du gouvernement 
anglais dans cette occurrence, la tolérance complète accordée aux nombreux 
musulmans dans l’Inde britannique, et les services de tous genres rendus à 
l'empire ottoman, depuis plusieurs années, dans les circonstances les plus 
critiques. Il déclare que les puissances chrétiennes ne supporteront plus ce 
qu'elles ont pu tolérer dans d’autres temps par indifférence ou par faiblesse. 
Enfin, cette note remarquable est terminée par le passage suivant : 

« Votre excellence insistera done auprès du gouvernement ture, afin que 
si la Porte attache quelque prix à l'amitié de l'Angleterre, si elle a l’espoir 
qu’au jour du péril ou de l’adversité, cette protection qui l’a plus d’une fois 
sauvée de sa perte sera encore étendue sur elle, elle renonce absolument 
et sans équivoque à la pratique barbare qui provoque les remontrances ac- 
tuelles. Votre excellence réclamera une prompte réponse, et, si elle n’est pas 
favorable, elle demandera une audience au sultan, pour expliquer directe- 
ment à sa hautesse les conséquences si désastreuses pour la Turquie qu’au. 
rait un refus opposé aux réclamations de la Grande-Bretagne. Le gouverne- 
ment de sa majesté attache un si grand prix à la continuation de ses bons 
rapports avec la Porte, et désire si vivement que la Turquie mérite ses bons 
offices au jour du danger, qu’il épuisera tous les expédiens avant d’être amené 
à cette conviction que son intérêt et son amitié sont mal placés, et qu’il ne 
lui reste plus qu’à regarder au-delà (£o Look forward to), si ce n’est même 
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à hâter le jour où la force des circonstances amènera un changement que le 
gouvernement anglais aurait vainement espéré obtenir de la prudence et de 
l'humanité de la Porte elle-même. » 

Rien de plus transparent à coup sûr que de telles allusions, rien de plus 
comminatoire que de semblables paroles. Lorsque l’Angleterre se décide à 
l’action, elle ne reste pas, comme on voit, à mi-chemin, et jamais on n’a 
annoncé plus clairement à un pouvoir cadue la résolution de l’abandonner 
à la fatalité qui l'entraîne. L'affaire poursuivie par sir Stratford Canning 
était grave sans doute au point de vue de l'humanité; il est difficile pour- 
tant de ne pas s’étonner de la promptitude avec laquelle l'Angleterre arrive 
tout à coup aux dernières extrémités de la menace, et de la netteté avec la- 
quelle elle énonce une hypothèse en contradiction formelle avec cette stabi- 
lité de l'empire ottoman, base présumée de toute sa politique en Orient. 

Que faisaient, pendant le cours de la négociation, les divers membres du 
corps diplomatique à Constantinople ? Leur attitude est curieuse à observer, 
et révèle d’une manière assez piquante l’état vrai de l’Europe. 

Complètement d'accord sur le fond de la question avec l'ambassadeur 
d'Angleterre, ils avaient tous exprimé à Rifaat-Pacha, dans des conversations 
particulières, l'horreur profonde que leur inspiraient de pareils actes, et l’es- 
pérance qu'ils ne viendraient plus soulever contre le gouvernement ottoman 
l'opinion du monde civilisé; mais lorsqu'il fallut approuver officiellement les 
démarches de sir Stratford Canning, les dissidences se révélèrent dans toute 
leur force. Le comte de Nesselrode déclara à M. de Titow, dans une dé. 
pêche du 6 février, que c’est là une affaire qui exige, par sa nature même, 
de grands ménagemens, qu’elle doit être traitée par voie d'influence et de 
conseil, qu'il convient de s'abstenir de démarches comminatoires de nature 
à impliquer une altération dans les lois fondamentales de l'empire. M. de 
Metternich, dans ses instructions à M. de Stürmer, annonce partager complè- 
tement cet avis, et, tout en exprimant le vœu qu’on puisse obtenir de la Porte 
la promesse si vivement réclamée par sir Stratford Canning, il prescrit à 
l’internonce d'éviter les termes péremptoires que son collègue d’Angleterre 
croyait pouvoir employer pour forcer la main au sultan. L'opinion de Saint- 
Pétersbourg et de Vienne décida immédiatement celle du gouvernement 
prussien , et le chargé d’affaires de Prusse, qui, au début de cette affaire, 
avait, avec l'approbation de M. de Bulow, chaleureusement appuyé les dé- 
marches de sir Stratford Canning, dut conformer son langage et sa conduite 
à celle de ses deux collègues de Russie et d'Autriche. 

Restuit le ministre français : rien dans les démarches de celui-ci ne rap- 
pelle, niême indirectement, ni les droits particuliers, ni la position spéciale 
de la France relativement aux chrétiens d'Orient; il se borne à seconder, avec 
un zèle assurément fort honorable sous le rapport de l'humanité, les actes 
de l'ambassadeur d'Angleterre. Il recoit l’ordre de se concerter en tout point | 
avec sir Stratford Canning pour le succès de la négociation ouverte par ce der- 
nier, il est invité à agir et à parler comme lui, il doit procéder simultané- 
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ment, alors même que l’action collective lui est interdite, M. de Bourquenev 
applique avec scrupule ses instructions; aussi, n'est-il pas une audience, pas 
une conversation, pas une note de l’ambassadeur d'Angleterre, qui ne soit 
suivie, à point nommé, d’une démarche analogue. Le ministre de France 
suit son fougueux collègue aussi fidèlement que l'ombre suit le corps; jamais 
rôle de doublure n'a été tracé et rempli avec plus d’aplomb et de dignité. 

On sait qu'après trois mois de négociations les efforts de sir Stratford 
Canning, assisté de M. de Bourqueney, ont amené à la fin de mars dernier 
une solution à peu près conforme à celle indiquée dans l’ultimatum de lord 
Aberdeen : la Porte, par une déclaration écrite, s’est engagée « à prendre 
les mesures nécessaires pour prévenir dorénavant l'exécution à mort des 
apostats. » C’est là un résultat que nous approuvons de grand cœur, mais 
que nous regrettons de voir obtenu par l'initiative d’une puissance dont les 
sujets ont commencé par être placés dans l'empire ottoman sous la protec- 
tion même du pavillon français. Sir Stratford Canning poursuit en ce mo- 
ment, dit-on, une négociation analogue pour l'abolition de la torture en 
Turquie. Il est difficile de concilier ces faits avec la conduite de sir Thomas 
Read à Tunis dans l'affaire du Maltais remis par lui à la justice locale, et 
nous déclarons ne rien comprendre à ces contradictions apparentes. Quoi 
qu'il en soit, on peut tenir pour instructive la variété d’attitude affectée à 
Constantinople par les représentans des cinq grandes cours dans cette cir- 
constance : il y a là une révélation tout entière. 

Nous désirons vivement que la situation diplomatique de l’Europe ne se 
présente pas sous le même aspect lorsqu'il s’agira de régler une autre grande 
affaire de ce temps-i, celle d’Espagne, en admettant, ce dont nous nous 
plaisons à douter, que cette affaire devienne l'objet d’une négociation ofti- 
cielle entre les cinq puissances. Le retard apporté à la conclusion du mariage 
de la jeune reine donne aux cabinets continentaux une chance d'interven- 
tion diplomatique qui ne pourrait s’ouvrir qu’au détriment des intérêts de la 
France. L’ajournement du mariage n’est plus douteux. La reine Christine 
s’y résigne, parce qu’elle comprend l'impossibilité actuelle de la combinaison 
objet constant de ses vœux et de ses espérances. Le comte de Trapani n’ap- 
porterait en effet aucune force au trône sur lequel il serait appelé à monter. 
L'Europe continentale refuserait son concours à cette combinaison, et le 
jeune prince napolitain n’apporterait pas pour dot à sa royale épouse la re- 
connaissance officielle de son droit, que l'Espagne attend vainement depuis 
la mort de Ferdinand VIE. D’un autre côté, cette solution jetterait dans une 
hostilité immédiate les nombreux partisans du mariage avec le fils aîné de 
don Carlos, et les amis plus clairsemés, mais fort agissans, de la famille de 
don François de Paule. L'incertitude sur le mariage maintient seule une 
trève qui finirait au lendemain même de la conclusion. C’est ce qu'a parfai- 
tement compris la reine-mère, qui trouve du reste dans l'âge et dans l’état 
de santé de sa fille les motifs les plus plausibles d’ajournement. Le gé- 
néral Narvaez professe hautement la même opinion, soit qu’il ne songe en 
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cela qu’à complaire à sa souveraine, soit qu’il obéisse à une autre pensée et 
qu’il subisse le contre-coup d’une influence étrangère. MM. Mon et Pida 
sont aussi favorables à l’ajournement , et on ne les suppose pas complète- 
ment désabusés du vain espoir d'obtenir un prince français pour partager le 
lourd fardeau de la royauté espagnole. Pendant ce temps, M. Bulwer 6b- 
serve, et sir Robert Peel prononce dans la chambre des communes des pa- 
roles fort ambiguës. C’est la première fois depuis le traité de la triple alliance 
que l’Angleterre ne repousse pas péremptoirement la pensée d’une transac- 
tion avec don Carlos. En déclarant que le gouvernement britannique avait 
transmis au gouvernement espagnol les propositions émanées de Bourges, 
ce ministre à fait comprendre que son cabinet n'aurait pas d’objections di- 
rectes contre les propositions mêmes, si elles étaient jugées à Madrid de na- 
ture à rétablir la tranquillité en Espagne. S'il a dit qu’elles n’avaient pas ce 
caractère à ses propres yeux|, cette observation se rapporte non pas au ma- 
riage même de l’infant, mais au choix héréditaire conservé dans sa per- 
sonne, et auquel don Carlos son père ne paraît pas avoir encore nettement 
renoncé. On voit que c’est là un fait tout nouveau, et peut-être ne s’éloi- 
gnerait-on pas trop de la vérité en y cherchant une conséquence des con- 
versations d'un auguste visiteur. 

L'Espagne est dans une crise qui, pour n’être pas aussi bruyante que 
celles qui l’ont précédée, n’en est pas moins sérieuse. Essayons d’en com- 
prendre la portée et de nous former une idée exacte des hommes et des 
questions. 

Quand Espartero a été renversé, trois élémens s'étaient coalisés contre lui : 
1° une grande fraction de l’ancien parti exalté représentée par Olozaga, Cor- 
tina, Gonzalès-Bravo, etc.; 2° tout l’ancien parti modéré, représenté par des 
chefs connus, la plupart émigrés, tels que Martinez de la Rosa, Isturitz, ete.; 
3° une grande partie de l’armée qui se ralliait autour des généraux persé- 
cutés par le régent, tels que Narvaez, Concha et autres. La coalition d'une 
fraction des exaltés avec les modérés a préparé la chute d’Espartero; l’armée, 
sous les ordres de Narvaez, l’a consommée. 

Après la victoire, la première tentative a dû être d'organiser un gouver- 
nement composé des élémens qui venaient de s’associer pour renverser. 
C’est M. Olozaga qui a été choisi, d’un commun accord, pour résumer cette 
situation. On sait ce qui est arrivé de M. Olozaga; il a manqué successi- 
vement à tout ce qu'on attendait de lui; venu pour concilier les partis, il 
n’a songé qu’à s’aliéner le parti exalté; il a commencé par refuser la eoopé- 
ration des modérés, il a continué en s’aliénant le pouvoir militaire, il a fini 
en s’attaquant à la reine elle-même. a eombinaison dont il était l'expression 
a péri avee lui, et le parti exalté s’est séparé en masse du nouveau gouver- 
nement. 

Une petite portion de ce parti est seule restée fidèle au programme de la 
coalition. M. Gonzalès-Bravo s’est mis hardiment à la tête de ce fiers-parti 
et à constitué un ministère. Quatre membres de ce ministère venaient du 
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parti exalté; deux appartenaient aux modérés. De son côté, Narvaez y donnait 
les mains. Le ministère n’était donc qu’une contre-épreuve de ce qu’aurait 
dû être le ministère Olozaga; on peut dire, en se servant d'expressions qui 
ont eu cours en France, il y a quelques années, que c’était un ministère de 
pelile coalition, relativement à celui d’Olozaga , qui aurait dû être un mi- 
nistère de grande coalition; mais il paraît que les ministères de grande coa- 
lition ne sont possibles nulle part. 

Né d’une nécessité urgente, le ministère n’était et ne pouvait être qu'un 
expédient. 11 n’a en effet vécu que d’expédiens. N’étant, à proprement parler, 
ni exalté ni modéré, ni le fruit d’une fusion réelle des exaltés et des modérés, 
il n’a arboré aucune couleur tranchée, n’a fait que du provisoire, n’a abouti 
qu'à gagner du temps, et a principalement penché du côté du pouvoir mili- 
taire. Ce que nous en disons n’est pas pour ôter à M. Gonzalès-Bravo son 
mérite. Ce jeune ministre a eu beaucoup de courage et de résolution; il a 
rendu à la reine et à l'Espagne un éminent service en mettant un terme à la 
vacance du pouvoir après l’acte de folie d'Olozaga. Au moment où il est venu, 
il n’y avait à faire que ce qu’il a fait; il s'agissait d’éfre avant tout, il a été, 
et l’anarchie a trouvé en lui un intrépide adversaire. En voilà assez pour lui 
faire une place dans l’histoire politique de son pays. 

Mais ces expédiens n’ont qu’un temps, et le provisoire ne peut pas tou- 
jours durer. Quand il a été question de faire quelque chose de net et de du- 
rable, M. Gonzalès-Bravo s’est senti lui-même insuffisant , et le ministère 
actuel a été formé. lei, le tiers-parti a presque entièrement disparu; nous 
sommes en présence des seuls modérés unis au pouvoir militaire. Le pouvoir 
militaire a été jusqu'ici l'élément inévitable de toute combinaison. 

Voilà done pour la première fois, depuis bien des années, les modérés pro- 
prement dits portés au gouvernement de l’Espagne;.ils y sont représentés 
surtout par deux hommes qu’unissent les liens de l'amitié et de la famille, 
MM. Mon et Pidal. Quant à Narvaez, ce n’est pas plus un modéré qu’un 
exalté; c’est un soldat. Ces deux hommes, MM. Mon et Pidal, ont tous deux 
des antécédens politiques importans : M. Mon a été déjà ministre des finances 
dans le cabinet du comte d’Ofalia; M. Pidal a été nommé président des der- 
nières cortès. 

A peine arrivés aux affaires, MM. Mon et Pidal ont montré une volonté 
tout-à-fait nouvelle en Espagne, la volonté sérieuse d'organiser le pays. Le 
parti modéré, il ne faut pas l'oublier, est le seul parti libéral et constitu- 
tionnel de l'Espagne; c’est le seul qui ait jamais entrepris de fonder sur cette 
terre de despotisme, de confusion et d’anarchie, la liberté constitutionnelle, 
la sécurité des personnes et des propriétés, l’ordre administratif et financier, 
enfin tout ce qui constitue de nos jours une société régulière et libre. 

Le premier acte des nouveaux ministres a été de lever l’état de siége que 
M. Gonzalès-Bravo avait mis sur toute l'Espagne. Les journaux de l'opposition 
ont pu reparaître; les députés emprisonnés ont été mis en liberté. MM. Mon 
et Pidal ont l'intention bien connue de rappeler prochainement les cortès ou 
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de procéder à de nouvelles élections, et de rentrer dans l'ordre constitutionnel, 
suspendu par le ministère précédent; enfin, M. Mon, en qualité de ministre 
des finances, a commencé la réorganisation générale par son département. 

Il y a des siècles que les finances espagnoles sont dans le désordre le plus 
effrayant. Nul n’a osé sonder cet abîme sans fond. M. Mon a courageusement 
entrepris cette tâche presque surhumaine. — Jusqu'à lui, les ministres des 
finances avaient courbé la tête sous la nécessité, et n’avaient cherché à faire 
de l'argent que par des emprunts , des anticipations , tout ce qui supplée à 
l'absence des ressources positives en tarissant dans ses conditions vitales la 
richesse des états. Lui, au contraire, a annoncé dès son début qu'il n'aurait 
plus recours à ces moyens désastreux, et qu’il chercherait dans l'impôt seul 
les moyens de faire face aux dépenses publiques. Cette idée si simple est en 
Espagne une immense révolution. Tous les hommes de bourse, tous les fai- 
seurs d’affaires qui vivent du gâchis financier, ont jeté les hauts cris. M. Mon 
a inauguré son administration par un acte énergique qui fait en ce moment 
grand bruit à Madrid; il a refusé de ratifier le traité passé par le dernier mi- 
nistre des finances avec le banquier Salamanca pour la ferme des tabacs. 
D'après ce traité, non-seulement le monopole du tabac était accordé à des 
conditions onéreuses pour l’état, mais la force publique était mise aux or- 
dres du banquier concessionnaire pour empêcher la contrebande. C'était tout 
simplement établir un état dans l’état, et fermer, pour satisfaire un besoin 
présent, une des plus grandes sources de revenu du trésor espagnol. M. Mon 
a fait acte de bonne administration en le résiliant. 

Mais de pareils coups d'état ne se frappent pas sans alarmer beaucoup 
d'intérêts. 11 y a eu pendant quelques jours une véritable insurrection contre 
le ministre à la bourse de Madrid. Le public, au contraire, a battu des mains. 
M. Mon a fait venir les principaux boursiers, et leur a déclaré qu’il ne recu- 
lerait pas. De plus, il leur a prouvé que, dans leur propre intérêt, ils devaient 
consentir au nouveau régime. L'Espagne n’a plus rien à aliéner,; il lui de- 
vient tous les jours plus difficile de faire même des emprunts ruineux. Ce 
qu’elle a de mieux à faire, pour payer ses dettes, c’est de mettre de l'ordre 
dans ses revenus , et d'assurer la rentrée au trésor de sommes considérables 
qui s’échappent aujourd’hui par toutes les voies. Quand l’état aura des re- 
venus assurés, il redeviendra possible de traiter avec lui, et les gains se- 
ront alors licites, tandis qu’ils sont aujourd’hui coupables et honteux. 

11 paraît que les boursiers ont compris ce langage raisonnable et ferme. 
On assure que leur opposition commence à s’atténuer. De son côté, M. Mon, 
soutenu par la faveur publique, continue le cours de ses réformes. Dans un 
séjour qu'il a fait à Paris pendant la régence d’Espartero, il a étudié à fond 
notre mécanisme administratif, la perception de nos impôts, les moyens de 
contrôle qui empêchent toute dilapidation. Il s'applique à introduire dans 
son pays, sinon un Système complètement semblable, du moins quelque 
chose de plus régulier que ce qui existe. 

Réussira-t-il dans cette entreprise inouie? C'est ce qu’il est impossible 








D 7 


NO 6 








REVUE. — CHRONIQUE. 1101 


d'affirmer. Il a été prouvé que, si la totalité des impôts actuellement payés 
par le peuple espagnol arrivait dans les caisses publiques, il y aurait assez 
d'argent pour payer tous les services et même pour acquitter les intérêts de 
la dette. Toute la question est de centraliser la perception de l’impôt. Si une 
telle réforme se réalise, ce sera le plus grand pas que l'Espagne aura fait 
dans la civilisation; mais l'imagination effrayée recule devant les obstacles 
que plusieurs siècles d’abus opposent à cette radicale innovation. 

On dit que les ennemis de la réforme dans l'ordre administratif et finan- 
cier ont essayé de nuire à M. Mon auprès de Narvaez. Là est en effet un 
grand danger. M. Mon n’est pas seulement un novateur comme financier; 
c'est encore un personnage parlementaire, un homme dévoué à la liberté 
constitutionnelle. Il n’est pas douteux que son intention ne soit de chercher 
un point d'appui dans les cortès. Jusqu’à quel point cette politique sera-t-elle 
comprise et soutenue par Narvaez, homme d'action avant tout, et beaucoup 
plus disposé à croire à l'efficacité de l’épée qu’à celle de la discussion? On 
l'ignore encore à Madrid, et nous ne le saurons nous-mêmes que dans quel- 
ques jours. Si MM. Mon et Pidal restent au pouvoir, il est permis de bien 
augurer de l'avenir de l'Espagne; si au contraire ils sont obligés de se retirer, 
il ne restera plus de ressource que dans l’absolutisme militaire, et c’est là 
une ressource qui s’use vite, en Espagne comme partout. 

L'Espagne nous amène à parler du Maroc, car nos intérêts vont probable- 
ment se trouver associés à ceux de nos voisins dans une querelle déplorable 
pour les uns comme pour les autres. Il est vraiment difficile de s’expliquer 
autrement que par la volonté de la Providence la fatalité qui jette l’Europe 
chrétienne sur l’Afrique musulmane, contrairement aux projets les mieux ar- 
rêtés de ses hommes d’état. Au milieu de ses embarras et de toutes les incer- 
titudes de son avenir, l'Espagne se trouve menacée d’une lutte avec l’em- 
pereur Muley-Abderraman, et la France en a à peine fini d’Abd-el-Kader 
dans ses propres possessions, qu’elle le retrouve sur ses frontières à la tête 
d'une armée marocaine, et se voit contrainte d'entrer dans une nouvelle 
carrière de périls et de hasards. Les causes de cette rupture sont peu con- 
nues, les intentions personnelles de l’empereur sont encore incertaines. 
Peut-être la ferme attitude de nos troupes et la prompte démonstration de 
M. le prince de Joinville sur les côtes de cet empire suffiront-elles pour 
éclairer ces barbares; on affirme d’ailleurs que la médiation de l'Angleterre 
est déjà offerte à la France et à l'Espagne, et il est à croire qu’elle sera ac- 
ceptée par l’un et l’autre cabinet. Une guerre avec le Maroc serait une charge 
sans compensation éventuelle, et, dans l’intérêt de notre établissement d’Afri- 
que, nous désirons qu’elle puisse être évitée. Ce vœu sera à la fois celui 
des chambres et du pays. 

Un évènement qui n’est pas sans quelque importance vient de se passer à 
Goritz. Un prince destiné à monter sur le trône de France est mort dans 
l'exil. Depuis treize ans, M. le duc d'Angoulême se survivait à lui-même. 
Doué de qualités privées recommandi" les, la mort politique l'avait frappé le 
TOME VI. 71 
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jour où, pour obéir aux ordres de son père, il laissa tomber sans résistance 
la couronne que les ordonnances de juillet venaient de briser. 11 ne survit 
plus aujourd’hui de toute cette famille qu’une femme illustre par ses mal- 
heurs, et un jeune prince qui semble porter sur son front le sceau de la fata- 
lité antique. C’est pour M. le duc de Bordeaux surtout que la mort de son 
oncle devient une difficulté grave. L'ancien dauphin résumait dans sa per- 
sonne tous les droits ou du moins toutes les prétentions de la royauté dé- 
chue. Ces prétentions vont désormais peser de tout leur poids sur la tête de 
son neveu. Sa situation dans les cours européennes en sera plus délicate. 
Elle deviendra des plus difficiles en face de son propre parti, soit qu'il re- 
fuse, soit qu’il accepte les qualifications que son rôle nouveau semble en- 
traîner. S’il refuse, les croyances légitimistes sont atteintes à leur source 
même; s’il accepte, il commence dans l’exil un règne de droit divin. On dit 
les esprits sérieux du parti légitimiste fort préoccupés de cet embarras, 
prévu du reste depuis long-temps. 

Après un débat approfondi, la chambre a consacré le principe de l’exécu- 
tion des chemins de fer par les compagnies, dans les limites déterminées 
par la loi de 1842. Ce résultat est dû en grande partie à l'habile argumen- 
tation de M. Dumon; mais il laisse entière la question de principe en ce qui 
se rapporte aux chemins de Lyon, de Strasbourg et du Nord, et l'opinion 
générale est que la chambre pourrait bien se mettre bientôt en contradiction 
avec elle-même. La nécessité d’exploiter promptement le tronçon presque 
terminé d'Orléans à Tours, et de donner quelque compensation à la ligne 
de Tours à Poitiers, l’une des plus médiocres du grand réseau , ont en effet 
exercé sur le vote une influence qui n’agira pas au même degré dans les trois 
discussions qui vont suivre. Quoi qu’il en soit, cette session dotera la France 
de nombreux chemins de fer, et c’était le résultat essentiel. 


M. LE PRINCE DE JOINVILLE ET SES CONTRADICTEURS. 


La Note de M. le prince de Joinville a soulevé quelques objections de la 
part des hommes du métier, et comme ces objections doivent se reproduire 
devant les chambres , il n’est pas sans intérêt de rechercher ce qu’elles ont 
de solide et de fondé. 

Avant tout examen, il importe de fixer quelle est, dans ce débat, la posi- 
tion des gens de mer, et de voir si rien n'y trouble leur point de vue. Per- 
sonne ne songe à contester leur compétence; il s’agit de s’assurer seulement 
si leur opinion n’est pas dominée par des préjugés d'état et par les glorieuses 
traditions de l’arme à laquelle ils appartiennent. Rien de plus honorable 
qu'une semblable disposition, même quand elle conduit à l'erreur. Notre 
infériorité navale vis-à-vis de l’Angleterre , fût-elle évidente, ne saurait être 
acceptée par nos officiers comme un point de départ; cet aveu blesse leur 
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cœur et répugne à leur bravoure; ils aiment mieux tirer l’épée que compter 
leurs ennemis, et sont prêts au combat sans vouloir en calculer les chances. 

Cette disposition d’esprit se retrouve quand il s’agit de changer la nature 
de l'instrument qu’ils ont entre les mains, et par exemple de retirer leur con- 
fiance à la voile, cette compagne de leur carrière. C’est par la voile que nos 
officiers de mer ont fait leur chemin; depuis le jour où ils ont mis le pied 
sur le vaisseau, siége de notre école navale, l’une de leurs études a eu pour 
objet cet agent capricieux qui fut long-temps le seul moteur de nos escadres. 
Un talent de manœuvrier est le produit de toute une vie, et souvent la pra- 
tique n’y suffit pas. Il faut encore, pour se placer au premier rang, le sang- 
froid de l'observation, la promptitude du coup d’œil, la fermeté et la préci- 
sion du commandement. L'ensemble de ces qualités compose le vrai marin, 
et à la justesse, à la rapidité des évolutions, on distingue bien vite une 
main habile d’une main moins expérimentée. La génération actuelle de nos 
hommes de mer a grandi sous l’empire de ces faits; la manœuvre compliquée 
de la voile a fait la base de son éducation. Elle doit à la voile ses titres les 
plus réels, son avancement, ses grades, ses honneurs; elle serait ingrate si 
elle la délaissait sans essayer de la défendre. 

On concoit dès-lors qu’un autre moteur plus direct, plus énergique, moins 
chargé d’accessoires, n’ait été, au début, accepté par nos marins qu’avec un 
sentiment de défiance. C'était presqu’une révolution accomplie contre leurs 
études, une simplification qui amoindrissait leur rôle et les exposait à dé- 
choir. Aussi une sorte de dédain s’attacha-t-il d’abord au service des bâti- 
mens à vapeur, considéré à peu près comme une disgrace. On y vit un dom- 
mage pour l'arme, presqu’un dissolvant. L'esprit de corps s’en méla et ré- 
sista à l'innovation, de sorte que la vapeur est entrée dans la marine, contre 
le gré, on peut le dire, de la plupart des marins. Depuis ce temps, il est 
vrai, les avantages du nouveau moteur sont devenus si évidens, si incontes- 
tables, que les esprits les plus prévenus en ont été désarmés; mais ce retour 
est plus apparent que réel, et, aux veux de la génération actuelle, la vapeur 
aura long-temps encore à expier le trouble causé par son avénement et les 
torts de son origine. 

C’est sous l'empire de cette répugnance que nos hommes de mer jugeront 
la Note de M. le prince de Joinville, et les objections qui déjà se produisent 
prouvent que les contradicteurs ne manqueront pas (1). Voici à quoi se ré- 
duit, jusqu’à présent, le fond de cette polémique. La voile est un instrument 
éprouvé; la vapeur n’est rien moins que cela. Les traditions de l’arme se 
rattachent aux bâtimens à voiles; la tactique est indivisible de ce moteur. Y 
renoncer ou en amoindrir l'importance, c’est jeter le bouleversement parmi 


(1) Les Annales maritimes, recueil que publie le ministère de la marine, vien- 
nent de reproduire une série d'articles qu'a fait paraître à ce sujet M. Baron , ancien 
capitaine au long cours et rédacteur en chef du Journal du Hävre. Ces articles, 
fort remarquables d'ailleurs, ont ainsi reçu une sorte d'aveu demi-officiel. 
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les équipages, le découragement dans notre corps d'officiers. Avec la voile, on 
possède une organisation complète, sanctionnée par l'expérience; avec la va- 
peur, on n’a que des tâtonnemens, des incertitudes. La navigation à l’aide des 
vents est arrivée presqu’à sa perfection; la navigation à feu est encore dans 
l'enfance. Tandis que l’une est stationnaire et ne comporte plus que des 
améliorations de détail, l’autre se trouve dans la première fièvre de la dé- 
couverte, toujours féconde en métamorphoses, toujours pleine de surprises. 
Chaque jour, des procédés nouveaux font place aux anciens, et ces expé- 
riences, réalisées à grands frais, se détruisent l’une l’autre, semblables à la 
toile de Pénélope. On va ainsi vers l’inconnu, en accumulant les sacrifices, 
sans bien savoir s’ils auront une compensation, et quelle sera cette compen- 
sation. Des-lors pourquoi se hâter ? Pourquoi se livrer à l'innovation avant 
qu’elle ait dit son dernier mot, et qu’elle ait parcouru sa période d'épreuves? 

A la suite de ces objections qui portent sur l’ensemble de la Note, vien- 
uent les objections de détail. La vapeur, l’auteur en convient, ne peut servir 
d’'instrument offensif que dans les mers d'Europe et sur la zône de nos at- 
térages. 11 ne faut lui demander ni de longues croisières ni des services loir. 
tains. Ainsi ces bâtimens à voiles que la Note frappe d’une sorte de dis- 
crédit en engageant le pays à retirer sa confiance aux vaisseaux, ces mêmes 
bâtimens restent toujours la seule sauvegarde de nos possessions d’outre- 
mer, et l’auteur conseille d'y consacrer une division de frégates du premier 
rang. N'est-ce pas là, dit-on, une inconséquence ? La vapeur, devenue l'arme 
principale, n’est propre, dans le système de la Note, qu'à une guerre de 
surprises et d’embuscades, tandis que la voile, désormais l'arme accessoire, 
protége nos intérêts sur tout le globe et fait flotter au loin notre pavillon. A 
qui reste le plus beau rôle, même dans cette hypothèse ? Évidemment à l’ac- 
tion maritime qui s'exerce dans le rayon le plus étendu, porte le plus loin 
son effort, et a, si l'on peut s’exprimer ainsi, le plus d’haleine. 

Voici, en outre, un nouvel écueil : la France, supposons-le un instant, a 
retiré sa confiance à ses vaisseaux, comme le conseille la Nofe; mais l'An- 
gleterre ne l’a pas suivie daus cette voie, et expédie encore sur toutes les 
mers des colosses à trois ponts. Nos rapides bâtimens à vapeur se dérobent 
au feu de ces citadelles flottantes , c’est le seul avantage qu'on puisse en at- 
tendre. Cependant les vaisseaux anglais se dirigent vers les parages où nous 
avons envoyé nos frégates, et engagent avec elles un combat inégal, de ma- 
nière à les réduire successivement à l'impuissance. Comment empêcher ce 
résultat dans l'hypothèse que l'on vient d'admettre? La substitution de la 
vapeur à la voile ne peut donc être un acte unilatéral sans découvrir la puis- 
sance qui en prendrait l'initiative, et sans laisser dans les mains de ses ad- 
versaires une arme dont elle se serait trop tôt dessaisie. Puis, quelle serait 
désormais la guerre navale ? Faudrait-il la réduire à un système de croisières 
où l’on fuirait devant le plus fort pour attaquer seulement le plus faible ? Des- 
lors, plus de ces engagemens héroïques qui mettent en présence toutes les 
forces, toutes les ressources de deux nations; le temps de ces combats cheva- 
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leresques aurait fui sans retour. Il ne s’agirait plus que d'organiser d'état 
à état les violences et les déprédations de la course, et de substituer à la 
grande tactique les petites ruses des aventuriers. Évidemment, la dignité de 
l'arme en souffrirait ; il y aurait amoindrissement et déchéance. 

Que si le dernier mot de cette réforme n’est pas de savoir fuir à propos; 
si la lutte doit s’engager encore , soit entre divisions imposantes , soit d’es- 
cadre à escadre, tantôt de voile à voile, tantôt de vapeur à vapeur , ou bien 
enfin de vapeur à voile, est-il un seul marin qui puisse dire, prévoir dès au- 
jourd’hui ce que seront les rencontres navales au milieu de tant d’élémens 
divers et avec les agens formidables de destruction que la science vient de re- 
mettre aux mains des hommes? Il y a là tout un inconnu fait pour troubler 
le regard le plus froid et pour causer des vertiges à la tête la plus calme. La 
guerre seule livrera le secret qu'elle porte dans ses flancs , et fournira les 
combinaisons qui doivent y pourvoir. En attendant, la prudence conseille de 
ne pas mettre un enjeu trop fort sur une partie douteuse, de ne pas immoler 
ce que l’on tient à ce que l’on espère, de marcher lentement dans la voie de 
l'innovation, afin que l’avenir de la France ne repose pas tout entier sur une 
éventualité. Que la voile reste ce qu’elle est, ce qu’elle doit être, notre 
instrument principal, notre arme essentielle. Elle est moins coûteuse que la 
vapeur, surtout dans un service continu; elle répond mieux à notre génie, à 
notre caractère, aux ressources de notre pays. L’aliment principal de la na- 
vigation à feu est la houille, et, richement pourvue de ce minéral, la Grande- 
Bretagne ferait désormais la guerre à bien meilleur marché que nous. 

Telles sont les objections les plus puissantes qu’on ait fait valoir au sujet 
de la Note de M. le prince de Joinville. Elles ont une gravité incontestable et 
partent d’un sentiment juste et vrai; mais ce qui n’est ni moins vrai, ni moins 
juste , c’est qu'il n’est pas , dans le cours des siècles, une seule innovation 
qui n'ait soulevé des plaintes analogues et encouru les mêmes accusations. 
Avant que le fait en vigueur se soit retiré devant le fait qui arrive, toujours 
il y a eu protestation et lutte. Ce temps d’épreuve est peut-être un bien; il 
éclaire les questions, et, fatal aux choses aventureuses ou parasites , il n’as- 
sure que mieux le triomphe des grandes découvertes. Cependant, lorsque 
l'innovation a un caractère irrésistible, une action révolutionnaire, c’est une 
faute, une faute grave que de rester en arrière avec elle, de la juger d’un œil 
prévenu , et de ne pas s’en armer des premiers. En de pareilles transforma- 
tions , l’avantage reste toujours au peuple qui a pris les devans et marche 
en tête de la réforme. C’est ainsi qu’à la fin du siècle dernier, l'Angleterre, 
en appliquant avec hardiesse de nouvelles combinaisons mécaniques , s’est 
emparée du sceptre de l'industrie qu’elle a su garder depuis ce temps. Si elle 
eût hésité devant une initiative qui devait bouleverser son régime manufac- 
turier, la découverte eût passé en d’autres mains, et cette fortune lui échap- 
pait. D'où il suit que, s’il y a, dans les succès de ce monde, une part à faire 
pour la prudence, il y en a une également, et une grande, pour l’audace. 
L'histoire de l’art militaire est pleine de ces lecons. Sans remonter jusqu’à 
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Crécy, où les armes à feu jouèrent un si grand rôle, et pour rester dans 
une période plus rapprochée de nous, on peut se souvenir de ce qu'était la 
science de la guerre , il y a un demi-siècle, quand Bonaparte entreprit de la 
renouveler. Une place forte suffisait pour arrêter une armée; lorsqu'une cam- 
pagne avait livré quelques lieues de territoire , les généraux croyaient avoir 
assez fait, et prenaient leurs cantonnemens. L'hiver suspendait les hosti- 
lités; on attendait pour les recommencer le retour de la belle saison. En ou- 
tre , la tactique avait des règles précises, délibérées hors du champ de ba- 
taille, et imposées aux officiers supérieurs investis du commandement. On 
sait que le conseil aulique dirigeait de Vienne les mouvemens des armées 
qui combattaient sur l’Adige et sur le Rhin , fournissait les plans et contr6- 
lait les opérations militaires. L’inspiration des généraux était enchaînée par 
cette tactique inflexible qui donnait à toutes les guerres un caractère de len- 
teur et d’uniformité. Bonaparte se mit sur-le-champ au-dessus de cette rou- 
tine; il écarta les vieux erremens, ne prit conseil que de son génie, et battit les 
impériaux contre toutes les règles. Désormais plus de halte dans le succès; ni 
les saisons, niles places fortes ne furent un obstacle, il mareha droit aux capita- 
les, et frappa l’ennemi au cœur. C'était une révolution dans l’art de la guerre : 
les Wurmser et les Beaulieu n’y voyaient qu’une faute contre la tactique. 

Dans la théorie navale, Nelson se signala par le même mépris des règles; les 
grands combats du cap Saint-Vincent, d’Aboukir et de Trafalgar eurent lieu 
contre les principes qui régnaient alors. Avant le célèbre marin, on regardait 
comme défecteux le procédé qui consiste à pénétrer par divers points la ligne 
ennemie, à en isoler les vaisseaux de manière à pouvoir les combattre sépa- 
rément et les réduire en détail. Rien de plus simple que cette manœuvre, et 
pourtant nos amiraux laissèrent anéantir trois belles flottes avant de songer 
à l’imiter ou à l’annuler par une combinaison analogue. Ils professaient un 
respect si absolu pour l’ordre de bataille consacré par la tradition, qu’ils n’o- 
saient pas en dévier, même à l'aspect d’un désastre imminent, et que leur 
courage personnel , d’ailleurs incontestable , ne leur suggéra pas le moyen 
d’opérer une diversion, avec la partie libre de la flotte , au profit de vais- 
seaux assaillis par des forces supérieures et succombant sous le nombre. 
De ces deux exemples il faut conclure que changer les anciennes méthodes 
est dans bien des cas un excellent caleul. C’est en se séparant de la tra- 
dition que Bonaparte fut pendant quatorze ans l’arbitre des destinées de 
l’Europe, et que Nelson assura à l’Angleterre l'empire des mers. 11 n’est 
donc ni sans profit ni sans gloire de se modifier à temps. En y réfléchissant 
bien, on s’assure que ce moment est venu pour la marine et son action mi- 
litaire. Quand la voile était l’unique moteur des armées flottantes, on pouvait 
jusqu’à un certain point comprendre cette tactique empruntée aux siècles 
chevaleresques, et qui consiste à mettre en présence deux flottes considéra- 
bles pour une œuvre de destruction. Le plus mal accommodé des deux 
champions, à la fin de la journée , s’appelle le vaincu , l’autre le vainqueur, 

et de chaque côté on éprouve le besoin de regagner le port pour se remettre 
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de cette secousse. Qu’y a-t-il de terminé par une rencontre semblable ? A 
quoi peut-elle aboutir? C’est ce qu’il serait difficile de dire. Au prix de grandes 
pertes, on a fait subir à l'ennemi des pertes plus considérables, et pour peu 
que les ressources des deux parts soient égales, la même épreuve peut se 
renouveler à l'infini. Or, n’y a-t-il pas là quelque chose d’incompatible avec 
une époque où la guerre doit viser à des résultats décisifs et revêtir ces for- 
mes promptes, concluantes, dont Bonaparte nous a livré le secret ? Les inté- 
rêts ont la voix haute de notre temps, et ils s’accommoderaient peu des len- 
teurs inhérentes aux guerres d'autrefois. 

Ainsi, toutes les armes sont désormais astreintes à recourir aux méthodes 
expéditives, et la marine ne peut pas s’en tenir au point où en étaient, avant 
Bonaparte , les armées de terre, c’est-à-dire à la tactique des archiducs. 
L'emploi de la vapeur appelle forcément ce progrès. Avant elle, une flotte à 
voiles, quand l’ennemi avait fui devant ses canons, pouvait se dire maîtresse 
de la mer, et un blocus était le fruit de sa victoire. Aujourd’hui un blocus 
par des bâtimens à voiles est devenu impossible, et les croisières même 
seront à peu près impuissantes. Tout est donc changé quant aux résultats; 
c'est assez dire qu’il est temps de changer la méthode. 

Au lieu d'aller hardiment vers l'innovation, peut-être conviendrait-il de 
l'attendre si l'avantage nous eût été acquis par l’ancienne tactique. Quand une 
arme est d’un bon usage, rien ne presse de la réformer pour en prendre une 
autre. Or, ce n’est point ici le cas. Il est triste pour un peuple de confesser 
son infériorité, mais il est encore plus dangereux pour lui de se faire illusion 
sur sa force. En ceci, ce n’est pas la qualité qui nous manque, c’est le nom- 
bre. On chercherait vainement, dans un autre pays, un corps d'officiers de 
marine plus instruit, mieux exercé, plus intrépide. A diverses fois, le nôtre 
a fourni la preuve de ce qu’il vaut et de ce qu’il serait, si la France tirait du 
fourreau sa grande épée de bataille. Nulle part aussi, on ne trouverait des 
vaisseaux mieux armés et mieux installés, des équipages arrivés à un plus 
haut degré d'instruction et animés d’un meilleur esprit de discipline. Les 
témoignages des amiraux anglais ne sont pas suspects, et là-dessus ils s’ac- 
cordent à nous rendre justice. Nous avons donc un service d'élite; amis et 
ennemis en conviennent. Malheureusement cela ne suffit pas : le nombre 
est contre nous, et c’est au nombre que reste l'empire. 

Depuis un siècle et demi, cette expérience a été renouvelée assez souvent 
pour qu’il ne soit plus possible de s’abuser sur l’issue d’une reprise d’armes 
dans les mêmes conditions. Entre la bataille de la Hogue et celle d’Aboukir, 
notre marine a parcouru des phases diverses, malheureuses sous le régime 
des amiraux de cours comme Conflans et Laclue, glorieuses avec des marins 
comme La Galissonnière, le bailli de Suffren, d'Estaing et de Grasse. Pour- 
tant le résultat final a toujours été le même; l'avantage est demeuré à nos 
ennemis. Ni l'élan révolutionnaire ni la gloire impériale n’ont pu tirer la ma- 
rine de ces intermittences qui aboutissaient souvent à des désastres. Pourquoi 
cela? C’est qu’à la suite des affaires les plus brillantes, la question de nombre 
se retrouvait ou seule, ou accompagnée d’une instruction supérieure. La 
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France, à chaque nouvelle guerre, faisait ainsi un héroïque effort pour tenir 
son rang sur les mers, et à un moment donné ces vaisseaux, construits, 
armés à si grands frais, ces intrépides équipages, rassemblés avec tant de 
peine, subissaient la loi du nombre et tombaient au pouvoir de l'ennemi, 
quand la mer ne les dévorait pas. Qu'on ouvre l’histoire, et l'on verra cette 
fatalité peser sur notre marine et frapper d’impuissance ses plus nobles 
efforts. En revanche, les engagemens de détail, les luttes partielles, lui 
étaient presque tous favorables. On eût dit qu’isolés, nos vaisseaux avaient 
plus de valeur que les vaisseaux anglais, tandis que ceux-ci retrouvaient 
teur supériorité quand ils opéraient en masse. Aussi, en tête de la liste de 
nos marins et des plus glorieux, faut-il placer des noms que la course a 
rendus célèbres, ceux des Jean-Bart, des Duguay-Trouin, des Surcouf. N’est- 
ce pas là un indice précieux et n’en découle-t-il pas que nous devons di- 
riger notre effort vers autre chose que les grandes rencontres ? 

Il est vrai que, pour affaiblir cette considération du nombre, on s’est livré 
depuis quelque temps à des évaluations arbitraires de nos ressources et de 
nos forces. Le chiffre de nos vaisseaux, celui de notre personnel maritime, 
semble grossir chaque jour au gré de calculs complaisans. Naguère on éle- 
vait à 40,000 hommes au plus le total des matelots valides que l’état pour- 
rait emprunter à l'inscription navale. Les statistiques officielles n’allaient 
pas au-delà, toujours dans la limite d’un bon service. Aujourd’hui ce nombre 
grandit à vue d'œil et obéit aux fluctuations de la polémique. Pour les uns, 
c'est 45,000 matelots, pour les autres 50,000; il en est même qui ne se con- 
tentent pas de termes aussi modérés, et vont successivement de 50 à 60, 
70 et jusqu’à 80,000 matelots. Nos forces s’accroissent ainsi sur le papier 
d’une manière démesurée, et la conséquence naturelle de cette progression 
est de nous ramener à un sentiment de sécurité et d'inertie. Prenons-y garde; 
ce serait un sommeil fatal : qu’il provint de la vanité ou de l’erreur, l'effet 
n’en serait pas moins triste. Une vérité qu’il faut savoir dire à tout le monde, 
et sur laquelle l’auteur de la Vote a eu raison d’insister, c’est que, dans 
l'organisation existante , toute lutte que nous engagerions avec l'Angleterre 
serait inégale et par conséquent funeste. Il vaut mieux se montrer plus sobre 
de jactance, et préparer avec plus de soin les élémens du succès. Dans l'état, 
et en prenant pour base la proportion du nombre, nos chances vis-à-vis de 
VAngleterre sont comme 1 est à 3. Pour rétablir les distances, il n’y a que 
deux moyens : notre bravoure avec les conditions actuelles, ou bien une 
eombinaison meilleure de nos forces à l’aide de la vapeur. C’est ce dernier 
parti que conseille l’auteur de la Note. 

On insiste et l’on dit : Sans doute la France ne peut pas engager seule la 
lutte; mais au premier coup de canon les marines secondaires feraient cause 
commune avec elle. C’est là un espoir qui ne manque pas de fondement, et 
nous le partageons si bien, que nous écrivions en 1841 : « La France repré- 
sente en Europe un grand principe, celui de la liberté des mers. On la sait 
courageuse, on la sait désintéressée : elle ne fait pas sc'eter son concours, 
elle n’exploite pas ses alliances. Les marines secondaires n'attendent qu'un 
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signal pour se rallier à une marine du premier ordre qui leur donnerait une 
valeur combinée, une puissance fédératrice. Lorsqu’elles croiront rencontrer 
chez nous ce point d’appui, elles viendront ranger leur pavillon à l'ombre 
du nôtre, jalouses de venger enfin ces avanies de détail qu'on ne leur a 
jamais épargnées, et de fonder, à l’aide d’une association, ce respect des 
faibles qu'elles n’ont jamais pu faire prévaloir dans leur isolement. Une 
semblable coalition pourrait embrasser l’Europe et l’Amérique, afin qu’une 
fois au moins dans le cours des siècles, il fût décidé si la mer est l'apanage 
exclusif d’une nation ou la propriété de toutes (1). » 

Oui, il faut songer à cette alliance, il faut y croire : c’est l'intérêt commun 
de toutes les marines du monde, sauf une seule, et à force de le redire, cette 
conviction pénétrera peu à peu dans les esprits. Toutefois, autant il y aurait 
d’inhabileté à ne pas ménager cette fusion, autant il y aurait d’imprudence 
à la considérer comme une ressource certaine, comme un appui qui ne peut 
nous manquer. C’est une éventualité heureuse, désirable, mais seulement 
une éventualité. Si l'intérêt maritime nous réunit à quelques puissances, 
d’autres intérêts nous en séparent. Vis-à-vis de la Hollande, de l’Autriche et 
de la Russie, c’est une question de principes; vis-à-vis de l'Union américaine, 
c'est l’habitude, systématique de sa part, d'agir seule et pour ses propres 
griefs. II ne resterait dès-lors que les petits états italiens et l'Espagne, qui 
n'auraient ni la force, ni la volonté d’embrasser notre querelle, et ne nous 
apporteraient qu’un concours insignifiant. De toutes les manières, il y a dans 
cette combinaison quelque chose d'incertain et de fragile qui ne permet pas 
de s’y reposer : on ne joue pas la fortune d’un pays sur une hypothèse. 

La question des alliances écartée, on en revient à reconnaître que l’ancienne 
tactique navale et l'emploi des bâtimens à voile, comme instrument essentiel 
d'attaque et de défense, seront pour nous, comme ils l’ont toujours été, une 
cause irrémédiable d’infériorité vis-à-vis de l’Angleterre. Le nombre a une 
puissance que nous ne sommes pas en mesure d'annuler de cette manière. 
Maintenant nous convient-il d’être encore les chevaleresques combattans de 
Fontenoy et de faire la partie belle à nos ennemis? Nous convient-il de les 
suivre sur le terrain où ils conservent leurs avantages, de nous épuiser en 
glorieux efforts et d'engager, en cas de rupture, quelques-uns de ces mer- 
veilleux combats qui laissent une date dans les âges ? C’est un de ces moyens 
extrêmes devant lesquels une nation jalouse de son honneur ne recule ja- 
mais, et une protestation que notre brave marine scellerait de son sang. Nos 
vaisseaux fourniraient plus d’une campagne héroïque , rendraient blessure 
pour blessure, dommage pour dommage ; seulement il arriverait une heure 
où nos ressources ne seraient plus au niveau de notre courage , tandis que 
l'ennemi aurait encore des réserves imposantes d'hommes et de vaisseaux. 

Voilà ce que prévoit l’auteur de la Note, et c’est pourquoi il nous con- 
seille d’avoir moins de confiance dans une àrme qui plus d’une fois s’est 


(1) La Flotte française en 1841, — Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1841. 
— Voyez aussi, dans le no du 1er mai 1840, Avenir de notre marine. 
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émoussée entre nos mains. Si nous étions les plus forts, il faudrait attendre; 
nous sommes lés plus faibles, c’est à nous d’oser. Or, il se trouve que le 
génie des découvertes vient de livrer à l’homme un instrument nouveau, 
d’une puissance incalculable, et dont les vertus militaires ne sont encore 
éprouvées par personne. L'un de ses effets les plus évidens est de substi- 
tuer un moteur sûr à un moteur précaire, et de balancer, par une grande 
simplification, les bénéfices du nombre. Comme le dit la Note, « nos res- 
sources militaires viendront désormais prendre la place de notre personnel 
naval appauvri. Nous aurons toujours assez d'officiers et de matelots pour 
remplir le rôle laissé au marin sur un bateau à vapeur; la machine suppléera 
à des centaines de bras. » Rien de plus juste : dès aujourd’hui les hommes 
qu'absorbait la manœuvre compliquée de la voile deviennent disponibles et 
sont rendus au rôle de combattans; le courage et les canons font le reste. 
Tel est le premier bienfait de la vapeur : en outre elle rend les abordages 
plus faciles et multiplie ces engagemens de détail, ces duels à l’arme blanche, 
dans lesquels les Français ont toujours eu une supériorité décidée. Ne fût-ce 
qu’à ces deux titres, elle est pour nous une précieuse conquête. Mais les 
avantages que nous offre son emploi ne se bornent pas là, et la Vote en 
signale d’autres qui n’ont pas moins de prix. « Qui peut douter, dit ce do- 
cument, qu’avec une marine à vapeur fortement organisée, nous n'ayons les 
moyens d’infliger aux côtes ennemies des pertes et des souffrances inconnues 
à une nation qui n’a jamais ressenti tout ce que la guerre entraîne de mi- 
sères? Et à la suite de ces souffrances lui viendrait le mal, également nou- 
veau pour elle, de la confiance perdue. Les richesses accumulées sur ses 
côtes et dans ses ports auraient cessé d’être en sûreté. » 

Tel est le point vulnérable, et on ne s’y est pas trompé de l’autre côté de 
la Manche. Les récriminations les plus vives y ont éclaté à ce sujet; on a 
appelé ce système de surprises et de descentes une guerre de boucaniers. 
En France même, les hommes spéciaux ont trouvé que ces procédés expé- 
ditifs ressemblent à des expéditions de corsaires, et que la marine de l’état 
y prendrait les allures de la course. On ajoutait d’ailleurs, et la Vofe en con- 
vient, que tous ces avantages peuvent être retournés contre nous, et que, si 
la côte anglaise est désormais accessible à nos coups de main, nos propres 
côtes ne sont pas à l’abri des représailles. D'où il suit que des deux parts, 
on va faire porter le poids des hostilités à des populations inoffensives, 
au lieu de vider ces questions, comme autrefois, entre gens de guerre. 

Ces reproches, ces objections tiennent peut-être à ce que l'auteur de la 
Note n’a pas complété sa pensée, d’ailleurs bien transparente. Ses paroles 
avaient trop de gravité pour qu’il ne les mesurât pas avec soin; il n’a pas 
voulu qu’elles prissent le ton d’un défi et qu’elles pussent porter ombrage. 
Aussi limite-t-il l'action de là vapeur au littoral, et ne menace-t-il pas nos 
rivaux jusque dans le siége de leur puissance. Plus libres et astreints à moins 
de ménagemens, nous allons essayer de conduire son idée jusqu’au bout et 
d'exprimer ce qu’elle sous-entend. 

Le parti que la France doit surtout tirer de l'emploi de la vapeur, c’est de 
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transporter, grace à elle, nos luttes sur le théâtre qui nous offre le plus 
d'avantages. La mer nous a été défavorable; qu’elle ne soit désormais qu’un 
chemin pour atteindre les terres de l’ennemi. Dans les combats sur terre, 
tout est en notre faveur, le nombre, la tactique, la tradition, le génie natio- 
nal; sur mer, c’est l'inverse, Si la descente est possible, comme l’affirme la 
Note, l'invasion l’est aussi, et elle l’est pour nous seulement. Avec une 
armée comme la nôtre, on peut avoir la prétention de frapper au cœur l'en- 
nemi et de lui appliquer ce système décisif dont Bonaparte usa pendant 
quinze ans vis-à-vis des puissances européennes. L’ennemi, au contraire, 
parvint-il à débarquer quelques troupes, ne saurait sans imprudence les 
maintenir plus d’un jour dans un pays aussi militairement organisé que le 
nôtre et avec les moyens rapides que le télégraphe et les chemins de fer vont 
mettre à notre disposition. L’Angleterre ne pourrait donc nous faire qu’une 
guerre de boucaniers, pour user de ses locutions; nous lui ferions, nous, 
une guerre de conquérans. Les entreprises du directoire dans la baie de 
Cork , les projets de l’empereur au camp de Boulogne, se reproduiraient 
avec des chances tout autres et presque avec certitude. Si vingt mille Fran- 
çais, descendus sur le littoral du Munster, y proclamaient l'indépendance 
de l'Irlande, qui pourrait s'opposer à cet irrésistible mouvement? Le terri- 
toire anglais lui-même est-il bien couvert par une armée de quarante ou cin- 
quante mille soldats; ne pourrions-nous y paraître en forces, y faire sentir le 
poids de nos armes? Tel est le but à atteindre, tels sont les services que l’on 
doit demander à la vapeur; c’est ainsi que la Note se justifie et se complète. 

Dans une vue semblable, il n’est point en effet une seule objection qui ne 
tombe d'elle-même. On a parlé des combats qui s'engageraient dans les mers 
éloignées, où la vapeur ne saurait porter ses croisières. Ces combats n'ont 
jamais eu rien de concluant , et il vaut mieux se les épargner quand ils n’ont 
point un intérêt réel et ne se présentent pas sous des chances favorables. 
Nos campagnes de l’Inde ont laissé des souvenirs glorieux, mais ont-elles 
empêché la capitulation de l’He de France? Dès que nous voulons aller vite 
en besogne, employer des moyens énergiques et directs, il faut que tout 
s’efface devant le principal effort. C’est d’ailleurs ainsi que les guerres se 
terminent promptement , et avant que les coups lointains aient le temps de 
devenir douloureux. Nos colonies pourraient courir les chances d'un blocus, 
mais cette crise durerait peu; un ennemi frappé à la tête perd beaucoup de 
sa force. De toutes les façons, la querelle serait promptement vidée, et la 
paix dégagerait les situations compromises. 

Peut-être cette manière d'organiser la lutte a-t-elle un tort, celui de ré- 
duire toutes les éventualités maritimes à une rupture avec l'Angleterre, et 
de ressembler à un défi qu’on lui jette. C’est la force des choses qui le veut 
ainsi. La nation anglaise est la seule qui puisse sérieusement se rencontrer 
avec nous sur les mers. L'Union américaine est trop loin, et son état naval 
m'est pas de nature à nous porter ombrage. Aucun des autres empires ne 

peut entrer en ligne avec nous, pas même la Russie, dont on a fort exagéré 
la position maritime, Dans le présent comme dans le passé, l'Angleterre est 
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notre unique rivale, et notre rivale jusqu'ici heureuse. Entre elle et nous se 
perpétuent des motifs de collision qui n’existent pas vis-à-vis d’autres puis- 
sances, par exemple, deux siècles d’inimitié, les querelles de voisinage, la 
fréquentation des mêmes mers, une concurrence politique, industrielle et mi- 
litaire. 

Est-ce à dire qu’il faille nourrir les esprits de la pensée d’une rupture et 
les provoquer à des démonstrations intempestives? Non, sans doute. La paix 
est le premier des biens, et il n’y a rien au-dessus d’elle, si ce n’est l'hon- 
neur. Tant que la position de la France sur les mers sera suffisamment digne, 
il n’y aura pas lieu de recourir à l'emploi de la force, et il est à désirer que 
des concessions réciproques maintiennent long-temps cet équilibre; mais il 
peut se présenter une circonstance où notre pays n'aurait plus à consulter 
que son courage, et dès-lors il ne doit pas s’exposer à être pris au dépourvu. 
On l’a dit : une nation qui tient à la paix est toujours en mesure de prouver 
qu’elle ne craint pas la guerre; on la respecte d'autant plus qu’on la sait 
mieux en mesure de répondre à une agression, sans que rien puisse ni l'in- 
timider ni la surprendre. Les soins vigilans de la défense ne seraient pas un 
devoir d’état qu'ils seraient encore un bon calcul, et certainement le meil- 
leur pour conjurer les chances des batailles. 

Vis-à-vis de l’Angleterre, cette attitude forte est plus nécessaire qu’envers 
toute autre puissance. Le peuple anglais n’a jamais connu ni les misères ni 
les hontes de l'invasion; son sol est vierge de toute occupation militaire. 
Aussi le caractère national a-t-il puisé dans ce fait une confiance qui, envers 
les étrangers , prend tous les dehors de l’orgueil et de la domination. C’est 
contre les écarts de ce sentiment qu’il faut avoir une arme et une arme sûre. 
Toute paix ne sera durable qu’à ce prix. Dans ce sens, l’auteur de la Note 
demeure fidèle à la politique actuelle, et la sert au fond, quoi qu'on en ait 
dit. Si vague qu’en soit encore l'emploi, l'Angleterre pressent que sa posi- 
tion insulaire sera un jour menacée par la vapeur, et qu’elle rendra tôt ou 
tard les mêmes services qu’un pont jeté entre des rivages que la mer sépare. 
Un pays exposé à une invasion cesse dès-lors d’être aussi fier de son invio- 
labilité; il lui faut une armée de terre pour se défendre; il est astreint à une 
double dépense et à un double effort. Plus vulnérable, il devient moins ac- 
cessible aux inspirations de l'orgueil et de l'intérêt, il ne force pas son 
ennemi jusque dans son honneur, il redoute des représailles qui l’attein- 
draient jusque dans son existence. 

Vainement chercherait-on ailleurs un moyen plus efficace de tenir en res- 
pect l’Angleterre et d'échapper à la fausse situation où nous laisse vis-à-vis 
d’elle notre infériorité maritime. Les bâtimens à voiles ont eu deux siècles 
pour épuiser la preuve de leur vertu et des services que l’on peut en atten- 
dre; ces services sont réels, mais on en connaît la limite. Les bâtimens à 
vapeur ne datent que d'hier, et personne ne pourrait dire jusqu'où ira leur 
mystérieuse puissance (1). Tout conseille done de porter de ce côté l'effort 


{1) De l'avis de nos plus illustres marins, la vapeur a rendu seule possibles l'at- 
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de la marine et de s'approprier avant les autres, comme engin de guerre, un 
instrument qui semble créé pour nous. Dès que le succès ne se trouve pas 
au bout des méthodes consacrées par la tradition, n’est-ce pas le cas de se 
mettre à la recherche de méthodes nouvelles? II est plus aisé, sans doute, 
de suivre le sillon tracé et de s'endormir, au bruit d’éloges officieux, dans 
des positions faites et des habitudes prises; mais le devoir de ceux qui ser- 
vent et défendent la patrie n’est pas seulement de le faire comme ils l'ont 
appris, ils ont encore à s’assurer s'ils n’est pas des moyens plus efficaces de 
la servir et de la défendre. C’est un exemple que vient de leur donner l’au- 
teur de la Note, et il est à désirer qu’il soit suivi. 

On s'explique aisément pourquoi cet écrit condamne, en des termes vifs 
et nets, la confiance aveugle que l’on accorde à l’ancien matériel et à la tac- 
tique encore en vigueur. L'auteur a pu, mieux qu’un autre, juger les pré- 
ventions que la vapeur rencontre et les obstacles que la routine oppose à ses 
progrès. Il a dû surprendre dans le corps de la marine un sentiment de ré- 
pugnance qu’il était important de combattre; il s’y est dévoué. Malthus , à 
qui l'on reprochait un jour d’avoir forcé les conséquences de son système, 
répondit qu'ayant trouvé l’are trop tendu d'un côté, il avait été conduit à le 
tendre un peu trop de l’autre. Il est possible que M. le prince de Joinville ait 
voulu poursuivre un effet semblable. L'opinion du corps de la marine était 
si absolue en faveur de nos vaisseaux, qu’il a fallu frapper sur cette opinion 
pleine de périls un coup dont elle ne peut se relever. Réhabiliter la vapeur et 
diminuer la confiance que l’on accorde à la voile, tel est le double dessein 
que se proposait l’auteur de la Note; ce résultat est acquis. 

Il en est un autre qu’il ne cherchait pas et qu’il a obtenu, c’est le suffrage 
public. Si quelques points de la Note ont trouvé des contradicteurs, tout le 
monde a su rendre justice au sentiment national qui en anime les pages. On 
s’est accordé à y voir une bonne étude de nos forces de mer, écrite avec élé- 
gance et fermeté, un document précieux sur la situation comparée des flottes 
à vapeur en France et en Angleterre, des vues judicieuses sur les améliora- 
tions à introduire soit dans l'armement de ces navires, soit dans leur con- 
struction; enfin, un traité rapide et complet sur cette intéressante matière. 
Le succès a été unanime, sauf pourtant une étrange exception. Un blâme 
s’est fait jour là où il n’y a d'habitude place que pour l'éloge. La Nofe avait 
trop bien réussi auprès du'public; c'était un tort sans excuse auprès des 
hommes qu’assiége l’idée fixe de l’impopularité. 


++ 


La seconde partie d’un travail sur /a Philosophie catholique en Italie, 
publiée dans notre livraison du 15 mai, a provoqué une déclaration de prin- 
cipes que nous ne pouvons passer sous silence. On avait signalé dans cet 
article les tendances ultramontaines et anti-françaises de M. l'abbé Vincent 


üque et la reddition de Saint-Jean-d’Acre en 1840. Sans le secours qu'elle apporta 
à l'escadre anglaise, celle-ci n'aurait pu prendre position et se mettre à portée des 
remparts de la place, 
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Gioberti. Nous apprenons aujourd’hui, non sans quelque surprise, l'entière 
conversion de M. Gioberti au libéralisme et à l'amour de la France. Le fait 
est si étrange, que nous aurious pu en douter, si M. Gioberti ne prenait la 
peine de nous l’annoncer lui-même par une brochure de quarante pages. 11 
est donc vrai, nous avons enlevé ax jésuites un défenseur, à l'Univers re- 
ligieux un collaborateur, aux princes italiens unapologiste, au saint-siége 
un enthousiaste. On avait trouvé étrange que, dans ses livres, M. Gioberti 
appelât les Français des barbares, les corrupteurs de l'Europe, des demi- 
hommes, un peuple de femmes et d'enfans, et qu’il voulût nous soumettre 
à la cour de Rome et au jugement exquis de l'index. M. Gioberti déclare 
dans sa brochure que nous sommes un grand peuple, et s'étonne qu'on ait 
pu douter de son amour pour la France. Jamais il ue s’est moqué de la phi- 
losophie, de la littérature, de la langue françaises, ni de l’église gallicane : 
il n’a pas non plus attaqué la liberté de la presse en France, en Angleterre, 
aux États-Unis. Il semble avoir oublié ce qu'il écrivait dans le premier, dans 
le dixième volume de ses œuvres, et en mille endroits. On avait accusé 
M. Gioberti de descendre dans la polémique à des personnalités blessantes, 
et, pour nous prouver sa politesse habituelle, il nous assure que ce qu’on a 
dit des violences de sa plume n’est qu'un tissu de fables et d'impostures, 
éerit en style de Marat, par un homme qui a écrasé sa mére. On avait re 
levé les contradictions de M. Gioberti, qui, exilé de Turin comme libéral, se 
montrait à Bruxelles ultramontain fougueux et faisait l'éloge du roi Charles- 
Albert. M. Gioberti déclare gravement qu’il n’est ni révolutionnaire ni en- 
nemi de la liberté. Hier il nous apprenait , dans la préface du Buono, que 
ses ennemis les plus acharnés étaient ses compatriotes, qui affirmaient qu’il 
avait vendu sa plume, ou qu'il était prét à la vendre. Aujourd'hui il est 
estimé; tous ceux qui l'ont connu rendent justice à la sociabilité, à la re- 
tenue, à la moderatiun de son caractère. Enfin, pour signaler une contra- 
diction dernière, autrefois M. Gioberti s’emportait contre les souillures et 
les ignobles outrages de cette Revue; aujourd'hui, cet ecclésiastique nous 
demande la réimpression, dans notre estimable journal, de la verbeuse bro- 
chure où il oppose à des remarques sur ses livres l'éloge de sa vie privée. 
Mais nous ne suivrons pas l'abbé turinois sur un terrain qui n’est pas celui 
de la critique. Ses livres seuls, et non sa personne, ont été mis en question. 
S'il à dénoncé les erreurs d’une école philosophique, c’est dans ses écrits; 
s’il a calomnié, injurié, c’est encore dans ses écrits et même dans la bro- 
chure qu’il nous adresse, et dont les premières lignes sont matériellement 
inexactes et diffamatoires, s’il a offert son alliance à M. Rosmini, c’est dans 
sa Théorie du Surnaturel, en lui proposant un rapprochement avec une 
courtoise dissimulation, comme il l’a dit depuis. Que M. Gioberti accepte 
donc notre jugement, et qu’il renonce à ce qu’on parle ici de son caractère : 
nous n’avons voulu signaler que les erreurs et les contradictions de l’écri- 
vain. Libre à lui, d’ailleurs, de trouver notre impartialité un peu rude; mais 
à des barbares il n’en faut pas demander plus. 
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Dans le n° du 15 avril, article de Benjamin Constant et Madame de Char- 
rière, page 198, ligne 1 (à propos du portrait de Mme de Charrière ), au lieu de: 
qu'on peut voir dans la bibliothèque de Lausanne, lisez : que je possède dans 
ma bibliothèque (celle de M. Gaullieur); — et page 226, ligne 8, au lieu de: 
Monseigneur le stathouder est un peu vif, lisez : Monseigneur le stathouder est 


un peu juif. 


Dans le n° du fer juin, article sur l'Esprit de désordre en Littérature, page 807, 
ligne 20, au lieu de : vagues inspirations vers l'infini, lisez : vagues aspirations 


vers l'infini. 











